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În amintirea lui Hillis L. Howie, 

(1903-1982) naturalist amator - 

Un om bun, care m-a luat împreună cu cel mai bun prieten 
al meu, Ben Hitz, 

şi cu câţiva alţi băieţi şi ne-am dus departe în Vestul 
Sălbatic al Americii 

pornind din Indianapolis, 

Indiana, în vara anului 1938. 


DI. Howie ne-a făcut cunoştinţă cu adevărații amerindieni 
şi ne-a obligat să dormim în aer liber în fiecare noapte 

şi să ne îngropăm gunoiul, 

şi ne-a învăţat cum să călărim caii, 

şi ne-a spus numele multor plante şi animale, 

şi ce trebuiau să facă acestea 

pentru a se menţine în viaţă 

şi a se reproduce. 


Într-o noapte, dl. Howie ne-a speriat de moarte 

într-adins, 

miorlăind ca o pisică sălbatică în apropierea taberei 
noastre. 


O pisică sălbatică adevărată i-a răspuns cu miorlăitul ei. 


În ciuda a tot ce se petrece, 
cred, totuşi, că oamenii au o inimă cu adevărat bună. 


ANNE FRANK (1920-1944) 


CARTEA ÎNTÂI 


CARE ERA SITUAŢIA 
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CARE ERA SITUAŢIA: 

Acum un milion de ani, în anul 1986 e.n., Guayaquil era 
principalul port maritim al micuţei democraţii sud- 
americane a Ecuadorului, a cărui capitală era Quito, 
localitate aflată la o mare înălţime în Munţii Anzi. 
Guayaquil era aşezat la două grade sud de ecuator, brâul 
imaginar al acestei planete, de la care îşi luase numele 
însăşi ţara. Era întotdeauna foarte cald în regiunea unde 
se găsea oraşul, iar atmosferă foarte umedă, deoarece 
Guayaquil fusese construit în zona de acalmie ecuatorială, 
într-un ţinut mlăştinos, unde musteau izvoarele şi prin care 
curgeau spre mare apele amestecate ale mai multor râuri 
ce colectau pârâurile din munţi. 

Portul se afla la o distanţă de câţiva kilometri de marea 
propriu-zisă. Pe apele îngroşate de tot felul de plante, 
apăreau deseori îngrămădiri plutitoare de ierburi marine, 
acoperind palisadele portului sau înfăşurându-se în jurul 
cablurilor legate de ancorele vapoarelor. 


* 


În vremea aceea, fiinţele omeneşti aveau creiere mult 
mai mari decât acum, şi datorită acestui fapt se puteau 
uşor înşela asupra unor lucruri care le păreau misterioase. 
Un asemenea fapt, considerat misterios în anul 1986, era: 
cum de un mare număr de vieţuitoare care nu erau în stare 
să parcurgă înot distanţe prea mari au putut totuşi ajunge 
în Insulele Galâpagos - un arhipelag constituit din vârfuri 
vulcanice, situat la vest de Guayaquil şi despărţit de 
continent de o mie de kilometri de apă foarte adâncă şi 
foarte rece, venind direct din Antarctica? La data când 
fiinţe omeneşti au descoperit insulele, acestea erau deja 
locuite de reptile geko şi de iguane, de şobolani populând 
câmpurile cu orez sălbatic şi şopârle ascunzându-se în 
crăpăturile lavei încremenite, alături de păianjeni, furnici, 
gândaci, lăcuste, căpuşe şi chicheriţe, fără a mai pomeni şi 
de uriaşele broaşte țestoase de uscat. 

Ce modalitate de transport folosiseră ele oare? 

Mulţi oameni de ştiinţă şi-au putut mulţumi marile lor 
creiere cu următorul răspuns: Au venit pe plute naturale, 
alcătuite din ierburi marine. 


* 


Alţii au susţinut, însă, că astfel de plute se îmbibau cu 
apă şi putrezeau, fărâmiţându-se în bucăţi, atât de repede 
încât nimeni nu le văzuse vreodată trecând dincolo de 
orizont. In acelaşi timp, curentul oceanic dintre arhipelag 
şi continent ar fi purtat orice asemenea plute rudimentare 
mai curând spre nord decât spre vest. 

Sau, mai afirmau alţi savanţi, aceste fiinţe legate de 
uscat pur şi simplu merseseră, fără să-şi ude măcar 
picioarele, folosind un pod natural de pământ care exista 
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atunci, sau înotaseră, pe distanţe scurte, de la o insulă la 
alta, formaţia geologică respectivă dispărând cu timpul, 
sub valurile oceanului. Însă oamenii de ştiinţă, folosindu-şi 
marile lor creiere şi instrumente iscusite, întocmiseră, 
până în anul 1986, hărţi ale fundului oceanului şi 
declaraseră că nu găsiseră nici o urmă de existenţă, în 
trecut, a vreunei mase de pământ, de orice natură, între 
insule şi continentul sud-american. 


* 


Alţi oameni, din acea epocă îndepărtată a marilor 
creiere şi a gândirii imaginative, afirmau că insulele 
făcuseră cândva parte din continent şi că se desprinseseră 
de acesta datorită vreunei catastrofe formidabile. 

Totuşi insulele nu arătau ca şi cum ar fi fost rupte din 
vreun întreg. Erau, în mod clar, vulcani tineri, care 
fuseseră vomaţi spre suprafaţă acolo unde se găseau 
acum. Mulţi dintre ei se născuseră cu atât de puţină vreme 
în urmă, încât era de aşteptat să înceapă să erupă din nou 
în orice moment. Atunci, în 1986, insulele nu produseseră 
încă prea mulţi corali, aşa că nu aveau lagune albastre şi 
plaje albe, creaţii plăcute, pe care multe fiinţe omeneşti le 
considerau, în vremea aceea, ca anticipări ale unei vieţi 
ideale de apoi. 

Azi, după un milion de ani, insulele într-adevăr posedă 
plaje albe şi lagune albastre. Dar, când începe povestea de 
faţă, acestea erau, încă, doar nişte cocoaşe urâte la 
înfăţişare, şi movile rotunde, şi conuri, şi ţepuşe înalte, de 
lavă, sfărâmicioase şi nelustruite, ale căror crăpături şi 
gropi adânci, şi scobituri, şi ponoare erau umplute ochi, nu 
cu un sol roditor sau cu apă dulce, ci cu cea mai măruntă 
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şi mai uscată cenuşă vulcanică posibilă. 


Æx 


Mai exista o teorie în vremea aceea, şi anume că 
Dumnezeu Atotputernicul crease toate acele viețuitoare 
anume pentru locul unde le-au găsit exploratorii, aşa că nu 
fusese nevoie să fie aduse de nicăieri. 


x 


În fine, o altă teorie susținea că vieţuitoarele fuseseră 
mânate pe uscat două câte două - coborând pe pasarela de 
pe Arca lui Noe. 

Acum, dacă a existat într-adevăr o Arcă a lui Noe - şie 
posibil să fi existat -, mi-aş putea intitula această povestire: 
O a doua arcă a lui Noe. 
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NU PĂREA CÂTUŞI DE PUŢIN ceva extraordinar, cu un 
milion de ani în urmă, ca un mascul american, care se 
numea James Wait şi care nu putea înota nici măcar pe o 
distanţă de un metru, să vrea să ajungă de pe continentul 
sud-american în Insulele Galápagos. Desigur că nu 
intenţiona să călătorească, ghemuit, pe o plută naturală, 
din ierburi de mare, cu speranţa să ajungă undeva cu bine. 
Tocmai îşi plătise un bilet la hotelul unde trăsese în centrul 
oraşului Guayaquil, pentru a participa la o croazieră de 
două săptămâni, anunţată drept călătoria inaugurală a 
unui nou vas de pasageri numit Bahia de Darwin - ceea ce 
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însemna în limba spaniolă „Golful lui Darwin”. Această 
primă călătorie spre Insulele Galăpagos a vaporului sus- 
amintit, care arbora pavilionul statului Ecuador, fusese 
popularizată şi anunţată în presă în toată lumea timp de un 
an întreg drept „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii”. 

Wait călătorea singur. Chelise prematur, era cărnos şi 
flasc. Tenul său avea o culoare neplăcută, asemenea 
crustei unui pateu pregătit într-o cofetărie ieftină. Purta 
ochelari bifocali, aşa că putea uşor pretinde că trecuse de 
cincizeci de ani, dacă ar fi tras vreun folos din asta. Ceea 
ce-şi dorea însă mult era să pară inofensiv şi timid. 

Era singurul client din barul hotelului El Dorado, de pe 
marele bulevard Calle Diez de Agosto, unde ocupa o 
cameră.  Barmanul, un tânăr de douăzeci de ani, 
descendent al unei familii nobile şi mândre de incaşi şi 
care se numea Jesus Ortiz, trase concluzia că persoana 
posacă şi neprietenoasă, care se declarase cetăţean 
canadian, era un om cu sufletul distrus din cauza vreunei 
mari nedreptăţi sau tragedii îngrozitoare. Wait chiar voia 
ca oricine îl vedea să-şi facă această impresie despre el. 

Jesus Ortiz, unul dintre cele mai plăcute personaje din 
povestirea de faţă, simţea mai curând milă pentru acest 
turist singuratic decât desconsiderare şi găsea - aşa după 
cum, de altfel, dorea chiar Wait - că era ceva trist în faptul 
că vizitatorul său tocmai îşi cheltuise o mulţime de bani la 
standul din holul hotelului - cumpărând o pălărie de paie. 
O pereche de sandale de sfoară şi un şori galben. 
Împreună cu o cămaşă de bumbac, albastră cu dungi albe 
şi purpurii, pe care o purta în momentul acela. Wait avea o 
înfăţişare plină de demnitate, gândi Ortiz, când sosise de la 
aeroport într-un costum de om de afaceri. Dar acum, 
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cheltuind o mulţime de bani, se transformase într-o paiaţă, 
o caricatură a turistului nord-american ajuns la tropice. 

Eticheta cu preţul atârna încă de tivul noii cămăşi 
transparente a călătorului, aşa că Ortiz, foarte politicos şi 
într-o engleză corectă, îi spuse acest lucru. 

— A! Da? exclamă Wait. 

El ştia însă, prea bine, că eticheta atârna de cămaşă şi 
voia într-adins să rămână aşa. Adoptă, prin urmare, o 
mimică şi execută câteva gesturi exprimând o situaţie 
jenantă, şi totodată făcând haz de el însuşi, dând impresia 
că intenţiona să-şi smulgă eticheta. Dar, brusc, ca şi cum 
ar fi fost năpădit de vreun gând supărător, de care încerca 
să scape, se prefăcu că a uitat complet ce voia să facă. 


Wait juca de fapt rolul unui pescar, iar eticheta cu preţul 
cămăşii era momeala pe care o folosea, un mod de a 
încuraja necunoscutii să-i vorbească, să-i spună într-un fel 
sau altul ceea ce îi spusese şi Ortiz: „Scuzaţi-mă, domnule, 
dar, fără să vreau, observ...” 

Wait îşi rezervase o cameră la hotel sub numele de 
Willard Flemming, luat din paşaportul său canadian, care 
era fals. Era de altfel un escroc, căruia toate escrocheriile 
îi reuşiseră întotdeauna perfect. 

Ortiz, personal, nu era ameninţat de nici o primejdie din 
partea lui Wait, dar o femeie neînsoţită, care făcea 
impresia că ar avea ceva bani, nemăritată şi în acelaşi timp 
trecută de vârsta când mai putea avea copii, desigur că era 
ameninţată. Wait făcuse curte şi se căsătorise, până în 
momentul acela, cu şaptesprezece asemenea femei - le 
golise apoi complet casetele de bijuterii şi seifurile din 
bănci, le luase tot ce aveau în conturile bancare şi 
dispăruse fără urmă. 
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Reuşise atât de bine în ceea ce făptuise, încât ajunsese 
milionar, având conturi de economii producătoare de 
dobânzi, sub alte nume, în diferite bănci din toată America 
de Nord, fără să fi fost vreodată arestat pentru faptele 
sale. Pe cât ştia, nici măcar nu încercase nimeni să-l 
prindă. 

În ceea ce priveşte modul cum apărea el în ochii poliţiei, 
raţionamentul său era foarte simplu: nu putea fi şi el decât 
unul dintre cei şaptesprezece soţi necinstiţi, fiecare 
purtând un alt nume, şi nu doar un singur delicvent 
recidivist, al cărui nume adevărat era James Wait. 


Este greu de crezut în vremea de faţă că ar fi putut 
exista vreodată indivizi de rea credinţă atât de pricepuţi la 
înşelăciuni ca James Wait - afară doar dacă îmi amintesc că 
fiecare om matur în acele vremuri avea un creier cântărind 
cam trei kilograme! Nu exista nici o limită pentru planurile 
diabolice pe care le putea închipui şi îndeplini o asemenea 
maşinărie capabilă să genereze gânduri, când această 
maşinărie era supradimensionată. Prin urmare, pun 
următoarea întrebare, deşi nu e nimeni prin apropiere care 
să-mi răspundă: Poate oare exista vreo îndoială că 
asemenea creiere cântărind cam trei kilograme fiecare au 
constituit cândva deficienţe aproape fatale pentru evoluţia 
speţei umane? 

O a doua întrebare: ce cauză a putut exista, în acele 
vremuri îndepărtate, în afară de sistemul nostru nervos 
extrem de complicat, pentru relele pe care le vedeam sau 
de care auzeam aproape absolut pretutindeni? 

Răspunsul meu: Nu a existat nici o altă cauză. 

Pământul era o planetă foarte nevinovată, cu excepţia 
acelor creiere foarte, foarte mari. 
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HOTELUL EL DORADO era un hotel pentru turişti, nou- 
nouţ, având cinci etaje - construit din prefabricate din 
beton şi neornamentat. Avea proporţiile şi înfăţişarea unei 
biblioteci, cu partea din faţă de sticlă, înalt, lat şi fără 
adâncime. Fiecare cameră de dormit avea câte un perete 
orientat spre apus, complet din sticlă, din tavan până în 
podele - care da spre portul pentru vase de mare pescaj, 
dragate în delta care se afla la o depărtare de trei 
kilometri de chei. 

În trecut, portul avea o activitate comercială febrilă şi 
diferite vapoare din toate colţurile lumii aduceau la 
Guayaquil grâne, îmbrăcăminte, maşini industriale, 
aparate casnice, precum şi alte produse, şi duceau din 
Ecuador, în valoare egală, cafea, cacao şi zahăr, precum şi 
petrol şi aur, o dată cu obiecte de artă şi artizanat, creaţii 
ale băştinaşilor incaşi, inclusiv pălăriile de „panama”, care 
au provenit întotdeauna din Ecuador şi nu din Panama. 

În momentul povestirii de faţă se aflau însă numai două 
vapoare în port, în timp ce James Wait şedea pe un scaun 
înalt de la bar, sorbind dintr-un pahar înalt un amestec de 
rom cu Coca-Cola. Nu era un băutor; de fapt, o dată ce 
supravieţuia numai datorită isteţimii sale, nu-şi putea 
permite riscul să-şi deranjeze comutatoarele ultra-sensibile 
ale marelui său computer din cutia craniană din cauza 
unor scurtcircuite produse de băuturile alcoolice. Băutura 
lui era o recuzită de teatru, ca şi eticheta cu preţul, prinsă 
de cămaşa sa ridicolă. 

Nu se găsea în situaţia de a putea judeca dacă starea de 
lucruri din port era normală sau nu. Până cu două zile mai 
înainte nu auzise niciodată de Guayaquil, iar acum era 
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pentru prima oară în viaţa lui că se afla mai jos de ecuator. 
În ceea ce îl privea, hotelul El Dorado nu se deosebea cu 
nimic de toate celelalte hanuri neînsemnate pe care le 
folosise ca ascunzişuri în trecut - în orăşele ca Moose Jaw 
din Saskatchewan (Canada), San Ignacio din Mexic, 
Watervliet din statul New York şi aşa mai departe. 

Wait alesese numele oraşului unde se afla acum de pe un 
panou indicând sosirile şi plecările la aeroportul 
internaţional Kennedy din oraşul New York. Tocmai îşi 
sărăcise şi părăsise pe cea de a şaptesprezecea soţie - o 
văduvă de şaptezeci şi doi de ani din orăşelul Skokie, în 
statul Illinois, foarte aproape de Chicago. Guayaquil îi 
sunase în urechi ca ultimul loc unde ea s-ar fi gândit 
vreodată să-l caute. 

Femeia aceasta era atât de urâtă şi de proastă, încât n- 
ar fi trebuit să se nască niciodată. Şi totuşi Wait era al 
doilea bărbat care se căsătorise cu ea. 

De altfel, Wait nu avea câtuşi de puţin intenţia să 
rămână prea mult la hotelul El Dorado, deoarece îşi 
cumpărase un bilet pentru „Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii” de la agenţia de turism care avea un 
mic birou în holul hotelului. Era acum după-amiază târziu 
şi atmosfera în oraş era mai fierbinte decât în cotloanele 
iadului. Nu se simţea nici o adiere de vânt în jurul 
hotelului, dar Wait nu se sinchisea, deoarece se găsea 
înăuntru, iar hotelul avea instalaţii de aer condiţionat, şi 
oricum el avea să fie în curând plecat din acea localitate. 
Vaporul său, Bahia de Darwin, era programat să ridice 
ancora la amiază chiar în ziua următoare, care era vineri, 
28 noiembrie 1986 - cu un milion de ani în urmă. 


Golful de la care îşi luase numele mijlocul de transport al 
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lui Wait se deschidea ca un evantai, pe coasta de sud a 
insulei Genovesa din Arhipelagul Galápagos. Wait nu mai 
auzise niciodată până atunci de Insulele Galápagos. Se 
aştepta să semene cu Insulele Hawaii, unde îşi petrecuse 
odată una dintre lunile lui de miere sau cu insula Guam, 
din mijlocul Pacificului, unde găsise odată un bun ascunziş 
- şi unde erau plaje întinse, albicioase, lagune albastre, 
palmieri legănându-se în vânt şi tinere polineziene cu 
pielea cafenie. 

Funcţionara agenţiei de turism îi dăduse o broşură în 
care era descrisă croaziera, dar Wait încă nu o citise. O 
pusese nepăsător pe tejgheaua barului din faţa lui. Broşura 
arăta adevărul în privinţa aspectului neospitalier al celor 
mai multe dintre insulele arhipelagului şi avertiza viitorii 
vizitatori în privinţa a ceea ce funcţionara agenţiei de 
turism din holul hotelului nu îl avertizase pe Wait, anume 
că ar fi bine ca turiştii să se bucure de o condiţie fizică 
destul de bună şi să poarte bocanci rezistenți şi haine 
proaste deoarece aveau să fie deseori nevoiţi să meargă 
prin apa mării pentru a ajunge la țărm, sau să se caţere pe 
pereţi stâncoşi, ca infanteria marină. 


x 


Golful lui Darwin fusese numit astfel în cinstea marelui 
om de ştiinţă englez Charles Darwin, care vizitase insula 
Genovesa şi câteva insule din vecinătatea acesteia, pentru 
o perioadă de cinci săptămâni, cu mulţi ani în urmă, în 
1835 - când era doar un tânăr de douăzeci şi şase de ani, 
cu nouă ani mai tânăr decât Wait. Darwin era în acea 
vreme naturalistul voluntar, neplătit, care însoțea vasul 
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marinei regale engleze Beagle!, trimis într-o expediţie 
pentru alcătuirea de hărţi maritime. Beagle urma, astfel, 
să-l ducă pe Darwin într-o călătorie completă în jurul lumii, 
care avea să dureze în total cinci ani. 

În broşura descriind croaziera, care avea ca scop să 
încânte pe iubitorii de frumuseți ale naturii, mai curând 
decât pe aceia care căutau plăcerea în călătorii, era 
reprodusă descrierea uneia dintre insulele tipice din 
Arhipelagul Galápagos, făcută de însuşi Darwin. Fusese 
luată din prima sa carte, Călătoria vasului Beagle: „Nimic 
nu putea fi mai puţin atrăgător decât prima înfăţişare. Un 
câmp de lavă neagră de bazalt fărâmiţat - aruncat în 
mijlocul unor valuri cât se poate de agitate şi străbătut de 
o serie de crevase foarte mari - se înfăţişează acoperit 
peste tot de un tufăriş mărunt, ars de soare, în care se 
observă puţine semne de viaţă. Suprafaţa uscată şi 
scorojită a pământului, fiind înfierbântată de soarele 
dogoritor de amiază, dădea atmosferei un caracter închis 
şi înăbuşitor asemănător aceleia din jurul unei sobe 
metalice încinse: ne închipuiam că până şi tufişurile aveau 
un miros neplăcut.” 

Darwin continuă: „Toată suprafaţa locului... pare să fie 
străbătută de emanaţii subterane, ca şi cum ar fi o sită: ici 
şi colo, în lavă, pe vremea când fusese încă moale, 
apăruseră nişte băşici mari; în timp ce, în alte părți, 
tavanele peşterilor formate într-un mod asemănător se 
prăbuşiseră, creând gropi circulare cu pereţii drepţi.” 
Terenul îi reamintea intens, scria el, „de acele regiuni din 
Anglia, din comitatul Staffordshire, unde există un mare 
număr de turnătorii pentru prelucrarea fierului.” 

* 


1 Beagle - copoi (engl.). 
18 


Pe peretele din spatele barului hotelului El Dorado era 
atârnat un portret al lui Darwin, încadrat de rafturi şi 
sticle - o reproducere mărită a unei gravuri de pe o placă 
de oţel, înfăţişându-l nu ca un om tânăr, cum era când a 
vizitat insulele, ci ca un familist corpolent, întors acasă în 
Anglia, cu o barbă bogată, cum sunt ghirlandele din ramuri 
de brad la Crăciun. Acelaşi portret putea fi văzut şi pe 
tricourile care se vindeau la standul din holul hotelului şi 
din care Wait îşi cumpărase două bucăţi. Aceasta era 
înfăţişarea lui Darwin când fusese, în cele din urmă, 
convins de prietenii şi rudele sale să-şi formuleze în scris 
părerile în privinţa modului cum evoluează viaţa 
pretutindeni pe pământ, inclusiv cum el însuşi, prietenii săi 
şi rudele sale şi chiar regina sa, regina Victoria, ajunseseră 
să arate aşa cum se înfăţişau în secolul al XIX-lea. Ca 
urmare, el a aşternut pe hârtie cel mai influent volum 
ştiinţific care a fost scris vreodată în timpul întregii epoci a 
marilor creiere luminate. Mai mult decât orice altă lucrare, 
cartea a contribuit la fixarea părerilor foarte felurite ale 
oamenilor privitor la cunoaşterea posibilităţilor de a reuşi 
sau la cauzele nereuşitei în viaţă. Închipuiţi-vă asta! Titlul! 
cărţii era un rezumat al conţinutului său necruţător: 
Despre originea speciilor datorită selecţiei naturale sau 
supraviețuirea raselor favorizate de natură în cadrul luptei 
pentru existenţă. 


* 
Wait nu citise niciodată această carte, şi nici numele lui 


1 On the Origin of Species by Means of Natural Selection, Or the 
Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life, 1859. 
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Darwin nu însemna nimic pentru el, deşi reuşise cu mult 
succes să treacă drept un om cultivat uneori. Se gândea să 
pretindă în timpul „Croazierei secolului spre minunăţiile 
naturii” că ar fi un inginer mecanic, originar din Moose 
Jaw, comitatul Saskatchewan, şi că soţia îi murise, de 
curând, de cancer. 

De fapt, studiile sale se întrerupseseră după doi ani de 
instruire în domeniul  reparaţiei şi întreținerii 
autovehiculelor la liceul profesional din oraşul său natal 
Midland City, statul Ohio. Locuia în acea vreme la o familie 
care îl luase de suflet şi îl creştea, a cincea dintr-o serie de 
familii la care stătuse pe rând; un orfan aşadar în cel mai 
deplin sens al cuvântului - fiind produsul unei relaţii 
incestuoase dintre un tată şi fiica sa, care fugiseră din oraş 
curând după ce se născuse el. 

Când şi el ajunsese destul de mare ca să poată fugi, s-a 
dus, făcând autostopul, până în insula Manhattan. Acolo s- 
a împrietenit cu un codoş, care l-a iniţiat cum să poată 
deveni un versat prostituat homosexual, cum să-şi lase 
etichetele cu preţuri agăţate de haine, cum să profite de 
relaţii amoroase oricând i se ivea ocazia, şi aşa mai 
departe. Într-o vreme, Wait fusese un tânăr foarte frumos. 

Când frumuseţea începu să i se ofilească, se angajă 
instructor la o şcoală de dans. Avea un simţ natural pentru 
dans şi i se spusese, pe când mai era încă în Midland City, 
că şi părinţii lui fuseseră foarte buni dansatori. Probabil că 
moştenise simţul lor pentru ritm. De altfel, la şcoala de 
dans a cunoscut-o şi s-a căsătorit cu prima dintre cele 
şaptesprezece soţii ale sale, pe care le-a avut până în 
momentul povestirii de faţă. 


În tot cursul copilăriei sale, Wait a fost aspru pedepsit 
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de către părinţii săi de suflet pentru toate nimicurile, dar şi 
pentru toate poznele. Toți considerau că din cauza înrudirii 
părinţilor săi naturali el avea să devină un adevărat 
monstru moral. 

Aşadar, monstrul se afla acum aici - la Hotelul El Dorado 
- fericit şi bogat, totodată în siguranţă, pe câte ştia, 
doritor, în acelaşi timp, să-şi experimenteze din nou 
talentele în lupta pentru supravieţuire. 


* 


În treacăt fie zis, şi eu asemeni lui James Wait am fost 
odată un adolescent fugar. 


4 


ANGLO-SAXONUL CHARLES DARWIN, un om puţin 
comunicativ şi distins, lipsit de personalitate, asexuat şi 
dovedind un puternic spirit de observaţie în scrierile sale, 
ajunsese un erou în orăşelul poliglot Guayaquil, în care 
mişunau tot felul de oameni şi care era stăpânit de tot felul 
de patimi, deoarece lui Darwin i se datora înflorirea 
turistică a oraşului. Dacă nu ar fi existat Darwin, nu ar fi 
existat niciodată Hotelul El Dorado şi nici vasul Bahia de 
Darwin, care să-l găzduiască pe James Wait şi, bineînţeles, 
nici micul stand de unde acesta să se îmbrace atât de 
caraghios. 

Dacă Charles Darwin nu ar fi declarat că Insulele 
Galápagos sunt uimitor de instructive, Guayaquil ar fi 
rămas doar încă unul dintre numeroasele porturi dogorite 
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de soare şi murdare din toată lumea, iar insulele n-ar fi 
valorat pentru Ecuador mai mult decât grămezile de zgură 
din comitatul Staffordshire din Anglia. 

Darwin nu a schimbat insulele; el a schimbat numai 
părerea oamenilor despre acestea. Asta arată cât erau de 
importante unele opinii modeste în trecutul îndepărtat, în 
epoca marilor creiere măreţe. 

De fapt, unele opinii modeste puteau tot aşa de bine să 
cârmuiască acţiunile oamenilor ca şi realităţile concrete. 
Ele erau, însă, supuse unor răsturnări intempestive aşa 
cum realităţile concrete nu puteau fi niciodată. In felul 
acesta, Insulele Galâpagos puteau fi considerate un iad la 
un moment dat şi un rai în momentul următor, iar luliu 
Cezar putea fi un mare om de stat la un moment dat sau un 
simplu măcelar în clipa următoare. Tot aşa, moneda de 
hârtie a Ecuadorului putea fi schimbată pe alimente, 
adăpost şi îmbrăcăminte într-o zi şi să fie bună numai 
pentru a fi aşternută pe pardoseala unei colivii de păsări, 
în ziua următoare, sau universul putea fi creat de 
Atotputernicul Dumnezeu acum pentru a se spune apoi 
imediat că se născuse dintr-o explozie colosală - şi aşa mai 
departe. 

Mulțumită scăderii puterii creierului, oamenii nu mai 
sunt distraşi acum - de către prichindeii făuritori ai opiniei 
publice - de la principalele lor preocupări legate de viaţă. 


* 


Oamenii albi au descoperit Insulele Galâpagos în anul 
1535, când o corabie spaniolă a dat peste ele din 
întâmplare, fiind abătută din drumul său de o furtună. Pe 
atunci nu trăia nimeni în acele insule şi nici nu s-au găsit 
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vreodată urme ale vreunei aşezări omeneşti. 

Respectiva nefericită corabie nu voia nimic altceva decât 
să-l ducă pe episcopul de Panama în Peru, fără a se 
îndepărta de coastele Americii de Sud. S-a pornit însă o 
furtună, care în mod brutal a împins corabia spre vest, tot 
mai spre vest, spre locuri unde opinia generală a lumii 
susţinea că nu există altceva decât mare şi iar tot mai 
multă mare. 

Când însă furtuna s-a potolit, spaniolii au constatat că îşi 
aduseseră episcopul într-o regiune de coşmar pentru 
marinari, unde fragmentele de uscat erau o adevărată 
batjocură, neexistând locuri sigure pentru ancorare, fără 
copaci care să ofere umbră, fără apă dulce, fără fructe 
legănându-se pe ramuri şi fără nici un fel de fiinţe 
omeneşti. Spaniolii s-au pomenit izolaţi într-o regiune fără 
vânturi şi cu proviziile de apă şi de hrană pe isprăvite. 
Oceanul era nemişcat şi lucios ca o oglindă. Au coborât 
atunci la apă una din bărcile de salvare şi au vâslit din 
greu, trăgând după ei corabia şi pe conducătorul lor 
spiritual, reuşind să-i scoată astfel de acolo. 

Nici nu le-a trecut prin gând să proclame insulele 
dominion spaniol, după cum n-ar fi proclamat nici iadul 
dominion spaniol, dacă l-ar fi găsit acolo. lar, după aceea, 
timp de trei secole în şir, după ce opinia oamenilor, bine 
cântărită, a permis ca arhipelagul să apară pe hărţi, nici o 
ţară din lume nu şi-a manifestat dorinţa să-l stăpânească. 
În fine, în 1832, una dintre cele mai mici şi mai sărace ţări 
de pe planeta noastră, anume Ecuadorul, a cerut 
popoarelor lumii să adere la opinia sa, şi anume: că 
insulele constituiau de fapt o parte a Ecuadorului. 

Nimeni nu a obiectat în nici un fel. La vremea aceea, 
faptul părea o declaraţie inofensivă şi chiar comică. Era ca 
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şi cum Ecuadorul, într-un acces de nebunie imperialistă, ar 
fi anexat teritoriului său un nor trecător de asteroizi. 

Dar, după aceea, tânărul Charles Darwin, numai trei ani 
mai târziu, a început să-i convingă pe alţii că bizarele 
plante şi animale care găsiseră modalitatea de a 
supravieţui pe acele insule le făceau extrem de valoroase, 
dacă lumea vroia să privească lucrurile aşa cum o făcea el 
- dintr-un punct de vedere ştiinţific. 

Un singur cuvânt descrie într-un mod corespunzător 
transformarea de către Darwin a insulelor din ceva fără 
valoare în ceva nepreţuit: magie. 


* 


Aşa e! lar până la vremea sosirii lui James Wait la 
Guayaquil veniseră în acel port atât de mulţi oameni de 
ştiinţă interesaţi în istoria naturală a planetei noastre, în 
drumul lor spre Insulele Galâpagos, pentru a vedea ce 
văzuse Darwin şi a simţi ceea ce simţise Darwin, încât trei 
vapoare de croazieră îşi stabiliseră portul lor de bază la 
Guayaquil, cel mai nou dintre acestea fiind Bahia de 
Darwin. Existau totodată şi mai multe hoteluri moderne 
pentru turişti, dintre care cel mai nou era El Dorado. Se 
găseau şi magazine cu suveniruri şi mici prăvălioare cu 
articole elegante şi scumpe, precum şi restaurante pentru 
turişti atât în susul, cât şi în josul arterei principale: Calle 
Diez de Agosto. 

Totuşi, iată cum stăteau lucrurile: când James Wait 
ajunsese în Guayaquil, o criză financiară mondială, o 
neaşteptată reconsiderare a unor opinii omeneşti privind 
valoarea banilor, acţiunilor, titlurilor de stat, ipotecilor şi a 
altor valori asemănătoare, simple petice de hârtie, ruinase 
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comerţul turistic nu numai în Ecuador, dar, practic, 
pretutindeni. Ca urmare, numai El Dorado rămăsese 
singurul hotel deschis la Guayaquil, iar Bahia de Darwin 
singurul vapor de pasageri încă pregătit să plece în 
croazieră. 

El Dorado rămăsese deschis numai ca loc de adunare 
pentru turiştii care aveau bilete pentru „Croaziera 
secolului spre minunăţiile naturii”, deoarece aparţinea 
aceleiaşi societăţi din Ecuador care era şi proprietara 
vaporului. Dar acum, la mai puţin de douăzeci şi patru de 
ore înainte de pornirea în croazieră, nu se aflau decât şase 
oaspeţi, împreună cu James Wait, în hotelul cu două sute 
de paturi. Ceilalţi cinci oaspeţi erau: 

* Zenji Hiroguchi, în vârstă de douăzeci şi nouă de ani, 
un geniu japonez în construirea computerelor; 

Hisako Hiroguchi, în vârstă de douăzeci şi şase de ani, 
soţia lui, care avea o sarcină foarte înaintată, profesoară 
de ikebana, artă japoneză privind aranjarea florilor; 

* Andrew Macintosh, în vârstă de cincizeci şi cinci de 
ani, financiar american şi om întreprinzător, moştenitor al 
unei mari averi, văduv; 

Selena Macintosh, în vârstă de optsprezece ani, fiica 
acestuia, oarbă din naştere 

Şi Mary Hepburn, în vârstă de cincizeci şi unu de ani, o 
văduvă americană din orăşelul Ilium, statul New York, pe 
care de fapt nu o văzuse nimeni din hotel, deoarece 
rămăsese tot timpul în camera ei de la etajul al cincilea şi 
îşi luase toate mesele acolo sus, din momentul în care 
sosise la Guayaquil, singură, noaptea precedentă. 

Cei doi al căror nume este precedat de un asterisc vor fi 
morţi înainte de apusul soarelui. 

Acest mod convenţional de a preceda numele unor 
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persoane de un asterisc va continua în tot decursul 
povestirii mele, după cum va fi cazul, atrăgând astfel 
atenţia cititorului asupra faptului că unele personaje se vor 
găsi, în scurt timp, faţă în faţă cu testul final darwinian al 
tăriei şi voinţei. 


* 


Mă găseam acolo şi eu, dar absolut invizibil. 
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BAHIA DE DARWIN era de asemenea sortit pieirii, dar 
încă nu era pregătit ca numele să-i fie precedat de un 
asterisc. Soarele avea să mai apună încă de cinci ori mai 
înainte ca motoarele să-şi înceteze funcţionarea pentru 
totdeauna şi aveau să mai treacă zece ani până când să se 
scufunde pe fundul oceanului. Bahia de Darwin nu era 
numai cel mai nou, mai mare, mai rapid şi mai luxos vapor 
de croazieră care îşi avea baza în portul Guayaquil. Era 
singurul construit anume pentru turismul spre insulele 
Galâpagos, iar destinul lui, din momentul în care i-a fost 
încheiată chila, se ştia că avea să fie o navigare agitată şi 
repetată spre insulele amintite şi înapoi, un du-te-vino 
permanent între insule şi portul de plecare. 

Fusese construit în şantierele navale din portul Malmö, 
în Suedia, unde şi eu personal am lucrat la construcţia lui. 
Echipajul redus, constituit din suedezi şi ecuadorieni, care 
l-au condus de la Malmö la Guayaquil afirmase că furtuna 
grozavă prin care trecuse în Atlanticul de Nord, cu ocazia 
acelei prime călătorii, avea să fie, de altfel, ultima mare 


26 


furtună şi vreme rece cu care vaporul avea să aibă de-a 
face vreodată. 

Bahia de Darwin consta dintr-un restaurant, o sală mare 
de lectură, un club de noapte şi un hotel pentru o sută de 
turişti. Era dotat cu o instalaţie radar şi un radiolocator 
sub apă, precum şi cu un pilot electronic automat, care îi 
arăta în mod permanent poziţia pe suprafaţa pământului, 
cu o eroare de mai puţin de o sută de metri. Era atât de 
perfect automatizat, încât o singură persoană de pe puntea 
de comandă, fără ca nimeni să se afle în sala motoarelor 
sau pe punte, putea pune în funcţiune motoarele, ridica 
ancora, ambreia arborele elicei şi porni vasul, ca şi cum ar 
fi fost un automobil dintre cele mai simple. Avea optzeci şi 
patru de toalete cu apă curentă şi douăsprezece bideuri, 
precum şi telefoane instalate în saloanele comune şi pe 
puntea de comandă, cu ajutorul cărora se putea comunica 
telefonic, prin satelit, oriunde pe glob. 

Avea şi o instalaţie de televiziune, pentru ca pasagerii să 
poată fi ţinuţi la curent cu ştirile zilnice din toată lumea. 

Proprietarii vasului, doi bătrâni fraţi germani, care 
locuiau în oraşul Quito, se lăudau că Bahía de Darwin nu 
va fi niciodată ruptă de restul lumii nici măcar pentru o 
clipă. Ce ştiau însă ei? 


* 


Vaporul avea şaptezeci de metri lungime. Corabia pe 
care călătorise Darwin ca naturalist fără plată, Beagle, 
avea o lungime de numai douăzeci şi opt de metri. 

Când Bahia de Darwin a fost lansat la Malmö, o cantitate 
de o mie o sută de tone metrice de apă sărată a trebuit să- 
şi găsească un alt loc unde să se deplaseze. Eu eram deja 
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mort atunci. 

Când corabia Beagle a fost lansată la Falmouth, în 
Anglia, numai două sute cincisprezece tone metrice de apă 
sărată au trebuit să-şi găsească un alt loc unde să se 
deplaseze. 

Bahia de Darwin era o motonavă metalică. 

Beagle era o corabie cu pânze, construită din trunchiuri 
de copaci şi avea zece tunuri pentru a respinge atacurile 
piraţilor şi sălbaticilor. 


* 


Cele două vase de croazieră mai vechi, cu care Bahia de 
Darwin urma să intre în concurenţă ieşiseră din activitate 
mai înainte de a putea începe lupta. Amândouă avuseseră 
toate locurile reţinute pentru încă multe luni viitoare, dar, 
la data la care ne referim, fuseseră copleşite de anulările 
reţinerilor. Amândouă se aflau în acel moment ancorate în 
apele liniştite şi retrase ale ținutului mlăştinos, care nu se 
putea vedea din oraş, undeva departe de orice drum sau 
locuinţe. Proprietarii vaselor le despuiaseră de instalaţiile 
electronice şi alte accesorii de valoare - prevăzând 
începutul unei lungi perioade de anarhie. 

Ecuadorul, ca şi insulele Galâpagos, de altfel, avea în 
cea mai mare parte un sol constituit din lavă şi cenuşă 
vulcanică, aşa că nu putea să-şi hrănească singur cele 
nouă milioane de locuitori. Din punct de vedere financiar, 
statul era falimentar, aşa că nu putea cumpăra alimente 
din alte ţări care aveau sol fertil din belşug. In consecinţă, 
portul maritim Guayaquil era mort, iar populaţia începea 
să moară de foame. 

Afacerile erau afaceri. 
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Ţările vecine, Peru şi Columbia, erau şi ele falite. 
Singurul alt vas în rada portului Guayaquil, în afară de 
Bahia de Darwin, era un cargobot columbian, ruginit, 
numit San Mateo, părăsit acolo din lipsa mijloacelor 
financiare necesare pentru a cumpăra alimente sau 
combustibil. Era ancorat nu prea departe de țărm şi se afla 
acolo de atâta timp, încât în jurul lanţului ancorei sale se 
înfăşurase o mare cantitate de ierburi marine, care 
formaseră o adevărată plută. Un pui de elefant ar fi putut 
ajunge în Insulele Galápagos pe o plută de mărimea 
aceleia. 

Mexicul, Chile, Brazilia şi Argentina erau şi ele falite - 
tot aşa Indonezia, Filipinele, Pakistanul, India, Thailanda, 
Italia, Irlanda, Belgia şi Turcia. Națiuni întregi ajunseseră 
deodată în aceeaşi situaţie ca vasul San Mateo, incapabile 
să cumpere cu moneda lor naţională de hârtie sau 
metalică, sau cu făgăduielile lor scrise de a plăti mai 
târziu, nici măcar cele mai simple produse de primă 
necesitate. Oameni, concetăţeni şi străini deopotrivă, 
posedând orice produse pentru asigurarea existenţei pe 
care le puteau vinde, refuzau să le dea în schimbul banilor 
ţărilor respective. Ei le spuneau dintr-o dată acelora care 
nu aveau decât hârtii pe care le considerau că reprezintă 
bogății: „Treziţi-vă, tembelilor! Ce oare v-a făcut să credeţi 
că hârtia e chiar atât de prețioasă?” 


* 


Existau, încă, din belşug hrană şi combustibil şi altele 
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necesare pentru toate fiinţele omeneşti de pe această 
planetă, oricât de numeroase ajunseseră în vremea aceea. 
Totuşi milioane şi milioane de oameni începeau să moară 
de foame. Cei mai sănătoşi puteau rezista fără hrană 
numai vreo patruzeci de zile, după care avea să urmeze 
moartea şi pentru ei. 

Şi această foamete nu era decât tot un produs al 
creierelor supradimensionate, după cum era şi Simfonia a 
IX-a a lui Beethoven. 

Totul venea din capetele oamenilor. Oamenii nu făcuseră 
altceva decât să-şi schimbe părerea în privinţa bogăției pe 
care o putea reprezenta hârtia, dar, din punct de vedere 
practic, planeta ar fi putut fi tot aşa de uşor izbită şi scoasă 
din orbita sa de un meteor de mărimea Luxemburgului. 
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ACEASTĂ CRIZĂ FINANCIARĂ, care nu ar mai putea 
nicidecum să aibă loc astăzi, nu era decât ultima dintr-o 
serie de catastrofe ucigătoare aparţinând secolului al 
douăzecilea, care luaseră naştere în întregime în creierele 
omeneşti. Datorită violenţei pe care oamenii o practicau 
faţă de ei înşişi şi unii faţă de alţii, ca şi faţă de toate 
vieţuitoarele de altfel, un vizitator dintr-o altă planetă ar fi 
putut presupune că lumea s-a ţicnit şi că oamenii se aflau 
în starea aceea de nebunie deoarece Natura era pe cale să- 
i ucidă pe toţi. 

Dar planeta, acum un milion de ani, era tot atât de jilavă 
şi capabilă să hrănească oamenii ca şi astăzi - şi, din acest 
punct de vedere, unică în întreaga Cale Lactee. Tot ce se 
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schimbase între timp a fost doar părerea oamenilor 
privitor la planeta lor. 

Spre cinstea omenirii care trăia atunci: Tot mai mulţi 
oameni afirmau că, desigur, creierele lor erau lipsite de 
judecată, nu meritau încredere, erau dezgustător de 
periculoase şi complet obtuze faţă de realitate - că nu erau 
bune absolut de nimic. 

În microcosmosul de la Hotel El Dorado, de exemplu, 
văduva Mary Hepburn, care îşi luase toate mesele numai în 
camera sa, îşi blestemă, sotto voce, creierul, pentru sfatul 
pe care i-l dădea, în acel moment, şi anume să se sinucidă. 

„Eşti duşmanul meu”, şoptea ea. „De ce oare mai vreau 
să port în fiinţa mea un duşman atât de groaznic?” Mary 
fusese profesoară de biologie într-un liceu de stat din 
orăşelul Ilium, statul New York, pierit acum un sfert de 
veac, şi astfel cunoştea bine foarte ciudata poveste a 
evoluţiei unei vieţuitoare, atunci dispărute, numită „elanul 
irlandez”. „Dacă mi s-ar da să aleg între un creier ca tine şi 
coarnele unui elan irlandez”, îi spunea ea sistemului său 
nervos central, „aş alege coarnele elanului irlandez.” 

Aceste animale aveau, în mod obişnuit, coarnele de 
mărimea unor candelabre din saloanele de bal. Elanii 
aceştia constituiau nişte exemplare fascinante, spunea ea 
elevilor săi, pentru felul cât de mult poate tolera natura 
unele greşeli, evident ridicole, în procesul evoluţiei. Elanul 
irlandez a supraviețuit două milioane şi jumătate de ani, în 
ciuda faptului că enormele sale coarne erau nepotrivite 
pentru luptă sau apărare şi îl împiedicau să-şi caute hrana 
în codri deşi sau în tufărişuri compacte. 


* 
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Mary îşi învățase de asemenea elevii că creierul 
omenesc era cel mai admirabil produs al evoluţiei omului 
făcut pentru supravieţuire. Dar acum marele ei creier o 
îndemna să ia sacul de polietilenă pentru îmbrăcăminte, în 
care îşi ţinea rochia roşie de seară, din dulapul camerei ei 
aici la Guayaquil, şi să şi-l înfăşoare în jurul capului, 
lipsindu-şi astfel celulele corpului de oxigen. 


* 


Înainte de aceasta, minunatul ei creier încredinţase unui 
hoţ la aeroport o valiză cu toate articolele de toaletă şi 
hainele care i-ar fi fost potrivite pentru hotelul la care 
venea. Acesta fusese bagajul ei de mână în călătoria cu 
avionul de la Quito la Guayaquil. Cel puţin, îi mai rămăsese 
conţinutul unui alt geamantan, pe care îl dăduse la bagaje, 
neputându-l lua cu ea în avion, şi în care îşi pusese rochia 
de seară din dulap, pe care o adusese pentru seratele de 
pe Bahia de Darwin. Avea de asemenea cu ea şi un costum 
special, tălpile şi masca pentru înotul subacvatic, două 
costume de baie, o pereche de ghete rezistente pentru 
excursii pe jos, precum şi o salopetă de camuflaj, 
cumpărată din prisosul de echipament pentru unităţi de 
comando aparţinând corpului de infanterie marină al 
Statelor Unite, salopetă pentru plimbările pe malul mării şi 
în care era îmbrăcată în momentul de faţă. In ceea ce 
priveşte costumul cu pantaloni pe care îl purtase în timpul 
zborului de la Quito: Marele ei creier o convinsese să-l 
trimită la spălătoria hotelului şi să se încreadă în directorul 
hotelului, care avea o mină veşnic tristă şi care o asigurase 
că îi va fi înapoiat în dimineaţa următoare, la timp pentru 
a-l purta la micul dejun. Dar, spre marea jenă a 
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directorului, şi costumul acela dispăruse. 

Insă cel mai mare rău pe care i-l făcuse creierul, în afara 
faptului de a o sfătui să se sinucidă, a fost stăruința 
acestuia ca ea să vină la Guayaquil în ciuda tuturor ştirilor 
privitoare la criza financiară de pe întreaga planetă, în 
ciuda siguranţei aproape depline că „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii”, cu toate locurile reţinute numai 
cu o lună mai înainte, avea să fie contramandată din cauza 
lipsei de călători. 

Colosalul ei mecanism de gândire putea fi şi meschin, în 
acelaşi timp. Nu vroia să-i permită să coboare în salonul de 
mese în costumul de camuflaj al trupelor de comando, pe 
motivul că toţi pasagerii, chiar dacă nu se găsea mai 
nimeni în hotel atunci, aveau s-o considere caraghioasă 
într-un asemenea veşmânt. Creierul ei îi spunea: „Vor râde 
de tine pe la spate şi te vor socoti trăsnită şi demnă de 
milă. De altfel ţi-ai trăit viaţa. Ţi-ai pierdut soţul şi slujba ta 
de profesoară şi nu ai copii şi nici altceva pentru ce să 
trăieşti, aşa că eliberează-te de suferinţă cu ajutorul 
sacului pentru rochia de seară. Ce-ar putea fi mai uşor? 
Ce-ar putea fi mai lipsit de orice durere? Ce-ar putea fi mai 
raţional?” 


* 


Să fim însă drepţi cu creierul ei: Desigur, nu era în 
întregime vina acestuia că anul 1986 fusese, la drept 
vorbind, un an absolut îngrozitor până la acea dată. Anul 
începuse, de altfel, cât se poate de promiţător, soţul lui 
Mary, Roy, părând să aibă o sănătate perfectă şi având o 
slujbă sigură, ca inginer constructor de maşini la 
Societatea GEFF, principala industrie din Ilium. Pe de altă 
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parte, Asociaţia Culturală Kiwanis dăduse un banchet în 
onoarea ei şi îi oferise şi o plachetă, pentru a o sărbători la 
împlinirea a douăzeci şi cinci de ani de învăţământ 
merituos, fiind în acelaşi timp votată şi de elevi ca 
profesoara lor cea mai populară timp de doisprezece ani la 
rând. 

La începutul anului 1986, Mary îi spusese soţului său: 

— Vai, Roy - avem atât de multe lucruri pentru care 
trebuie să-i fim recunoscători sorții: suntem atât de 
norocoşi prin comparaţie cu cei mai mulţi oameni. Aş 
putea plânge de fericire. 

El îi răspunsese, cuprinzând-o cu amândouă braţele: 

— Atunci, hai, dă-i drumul, începe să plângi! 

Ea avea cincizeci şi unu de ani şi el cincizeci şi nouă, şi 
amândoi iubeau mult viaţa în aer liber, le plăcea să facă 
excursii pe jos, schi, alpinism, canotaj, jogging, ciclism şi 
înot, aşa că amândoi aveau corpuri zvelte şi pline de 
tinereţe. Nu fumau, şi nici nu beau, şi mâncau mai cu 
seamă fructe proaspete şi legume, şi puţin peşte, din când 
în când. 

Îşi administraseră bine şi banii, aplicând şi economiilor, 
în domeniul financiar, acelaşi regim de alimentaţie 
raţională şi mişcare pe care şi-l aplicau şi lor înşişi. 

Povestea înţelepciunii lor în materie fiscală, pe care 
Mary ar fi putut-o spune, referindu-se atât la ea însăşi, cât 
şi la Roy, l-ar fi impresionat, fără îndoială, profund pe 
James Wait. 


* 


De altfel Wait, jefuitorul văduvelor, îşi făcea tot felul de 
planuri în privinţa lui Mary Hepburn, în timp ce sta în 
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seara aceea la barul hotelului El Dorado, deşi încă n-o 
cunoscuse şi nici nu aflase nimic sigur în privinţa situaţiei 
ei materiale. Îi citise numele în registrul hotelului şi ceruse 
tânărului director unele informaţii în privinţa ei. 

Deşi puţine, datele pe care acesta a putut să i le 
furnizeze l-au mulţumit. Timida şi singuratica profesoară 
de şcoală din camera de sus, cu toate că era mai tânără 
decât toate nevestele pe care le sărăcise până atunci, i se 
contura clar ca o pradă firească. Avea deci să o 
urmărească îndeaproape, în toată voia, în timpul 
„Croazierei secolului spre minunăţiile naturii”. 


* 


Aş vrea să-mi permiteţi să introduc o notă personală 
aici: Când eram în viaţă, primeam deseori sfaturi din 
partea marelui meu creier, care, din punct de vedere al 
supravieţuirii mele ca individ, sau al supravieţuirii 
neamului omenesc, ca să spunem aşa, pot fi, numai cu 
bunăvoință, considerate cel mult foarte discutabile. De 
exemplu: M-a îndemnat să mă înrolez în Corpul de 
Infanterie Marină al Statelor Unite şi să mă duc să lupt în 
Vietnam. 

Îţi mulţumesc foarte mult, mare creier al meu. 


7 


MONEDELE NAȚIONALE ale tuturor celor şase 
vizitatori de la Hotelul El Dorado - cei patru americani, 
dintre care unul pretindea că ar fi canadian, şi cei doi 
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japonezi - continuau să fie tot aşa de puternice ca şi aurul, 
după cum erau pretutindeni pe planeta Pământ. 

Şi în cazul acesta: Valoarea banilor lor era imaginară. Ca 
şi modul de a înţelege natura universului însuşi şi dorinţa 
puternică de a poseda dolari americani şi yeni. 

Astfel, dacă Wait, care nici nu ştia măcar că în acel 
moment se dezlănţuise o gravă criză financiară, şi-ar fi 
jucat comedia ca supus canadian atât de departe, încât ar 
fi venit cu dolari canadieni în Ecuador, nu ar fi fost tot atât 
de bine primit, după cum a fost. Deşi Canada nu dăduse 
faliment, imaginaţia oamenilor în tot mai multe ţări, 
inclusiv însăşi Canada, făcea ca ei să se simtă puţin dispuşi 
să vândă orice bunuri utile primind în schimb dolari 
canadieni. 

O degradare asemănătoare privitor la presupusa valoare 
a unei monede se petrecea şi cu lira engleză, francul 
francez şi cel elveţian şi marca vest-germană. Moneda 
Ecuadorului, numită sucre, denumită astfel în onoarea lui 
Antonio Jose de Sucre (1795-1830) - eroul naţional luptător 
pentru independenţă - ajunsese să valoreze mai puţin 
decât o coajă de banană. 


* 


Sus, în camera ei, Mary Hepburn se întreba dacă nu 
cumva avea o tumoare la creier, motiv pentru care creierul 
ei îi dădea mereu cele mai proaste sfaturi. Era firesc să 
bănuiască aşa ceva, deoarece ceea ce îl ucisese pe soţul 
său, Roy, numai cu trei luni mai înainte, fusese o tumoare 
la creier. Tumoarea nu se mulţumise de altfel numai să-l 
omoare. A trebuit să-i zăpăcească mai întâi memoria şi să-i 
nimicească raţiunea. 
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A trebuit, de asemenea, să se întrebe, când tumoarea 
începuse să-şi arate efectele, dacă nu cumva aceasta îl 
făcuse pe Roy să-i înscrise pe amândoi la „Croaziera 
secolului spre minunăţiile naturii”, în acel ianuarie plin de 
făgăduinţe al anului devenit atât de groaznic pentru ei în 
cele din urmă. 


* 


lată cum a aflat ea că soţul ei îi înscrisese la croazieră: 
Se întorsese acasă de la şcoală într-o după-amiază, 
gândind că Roy era încă l-a birou, la Societatea GEFF. El 
îşi termina întotdeauna lucrul cu o oră mai târziu decât ea. 
Dar, poftim, el era deja acasă, de unde trase concluzia că 
plecase de la fabrică la amiază. Or, Roy era omul care îşi 
adora munca, legată de construcţia de maşini. În toţi cei 
douăzeci şi nouă de ani de când lucra la Societatea GEFF, 
el nu se învoise niciodată, nici măcar pentru o oră, de la 
slujbă, - nici pentru motive de sănătate, fiindcă nu era 
niciodată bolnav, şi nici pentru nimic altceva. 

Mary îl întrebă dacă nu era cumva bolnav, la care el îi 
răspunse că nu se simţise niciodată mai bine în viaţa lui. 
Era întotdeauna mândru de el, într-un fel pe care Mary îl 
asemăna cu acela al unui adolescent, săturat de a mai fi 
considerat, mereu, ca un băiat cuminte. Roy era un om ale 
cărui cuvinte erau întotdeauna măsurate şi bine alese, 
niciodată puerile sau nechibzuite. Dar în acel moment el 
vorbi pe un ton incredibil, însuşindu-şi totodată o mină 
prostească, potrivită pentru ceea ce spunea şi adresându-i- 
se lui Mary ca şi cum ar fi fost mama lui, care avea să-l 
dojenească acum: „Azi, am tras chiulul de la slujbă.” 

Fără îndoială că tumoarea îi dictase atunci aceste 
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cuvinte, se gândi Mary, în momentul de faţă, la Guayaquil. 
Iar tumoarea n-ar fi putut alege o zi mai proastă pentru 
hoinăreală fără nici un rost, fiindcă în noaptea precedentă 
suflase un crivăţ care îngheţase totul, iar după aceea 
urmase o zi întreagă de lapoviţă mânată de vânt. Roy, însă, 
umblase nepăsător în sus şi în jos pe Clinton Street, strada 
principală din Ilium, intrând în toate magazinele pe rând şi 
spunând vânzătoarelor şi vânzătorilor că a tras chiulul de 
la slujbă. 

Mary a încercat să se bucure de isprava lui Roy, 
spunând, şi căutând să se arate convinsă, că era momentul 
ca el să-şi caute o destindere şi să se amuze puţin - deşi se 
amuzau foarte mult şi bine la fiecare sfârşit de săptămână, 
precum şi în timpul concediilor, şi chiar şi la locul de 
muncă, în măsura în care se putea. Totuşi ea simţea un aer 
nesănătos în această evadare neaşteptată. Roy însuşi, în 
timpul cinei, luată devreme, dădea impresia că era uimit 
de ceea ce se întâmplase în după-amiaza aceea. Dar ce 
făcuse, făcuse. Nu credea, însă, să mai repete escapada, 
aşa că puteau uita cele petrecute, afară doar că din când în 
când după aceea mai râdeau uneori de isprava lui. 

Însă, mai târziu, cu puţin înainte de a se duce la culcare, 
în timp ce stăteau cu privirea pierdută la jarul strălucitor 
din căminul de piatră, pe care îl construise cu propriile 
sale mâini bătătorite, Roy spuse: 

— Mai e ceva. 

— Anume, ce mai e? întreba Mary. 

— Privitor la după-amiaza de azi, răspunse el. Unul 
dintre locurile unde am intrat era o agenţie de voiaj. 

Exista o singură asemenea agenţie în Ilium şi nu o ducea 
prea bine. 

— Şi? continuă ea. 
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— Ne-am înscris la o excursie, spuse el. 

Vorbea, parcă sforţându-se să-şi amintească un vis. 

— Toate cheltuielile sunt incluse în cost. Am perfectat 
totul. În luna noiembrie, tu şi cu mine plecăm cu avionul în 
Ecuador şi o să participăm la „Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii”. 


Roy şi Mary Hepburn au fost chiar primii amatori care 
au răspuns reclamelor şi programului de publicitate 
anunțând întâia călătorie a vaporului Bahia de Darwin, 
care exista, în acel moment, numai sub forma unei chile şi 
a unui teanc de planuri pe şantierul din Malmö, în Suedia. 
Agenţia de voiaj din Ilium abia primise un afiş anunțând 
croaziera, iar proprietarul agenţiei tocmai fixa cu scoci! 
afişul pe perete, când Roy Hepburn intră în biroul său. 


* 


Mi-aş permite să inserez aici o notă personală: Lucram 
atunci ca sudor la Malmo, aproximativ de vreun an, dar 
Bahia de Darwin încă nu ajunsese la stadiul de construcţie 
care să necesite serviciile mele. Dar aveam, literalmente, 
să-mi pierd capul din cauza acelei fecioare de oţel abia la 
venirea primăverii. Întrebare: Cine oare nu şi-a pierdut 
capul primăvara? 


1 Scotch s. n. - Fâșie transparentă care servește pentru lipirea unor 
materiale, mai ales a hârtiei. 
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Dar să mergem mai departe: 

Afişul agenţiei de turism sosit la Ilium înfăţişa o pasăre 
extrem de ciudată stând pe marginea unei insule vulcanice 
şi privind la o motonavă albă şi frumoasă ce trecea pe 
lângă insulă şi învolbura oceanul. 

Pasărea era neagră şi părea să fie de mărimea unei rațe 
grase. Avea însă un gât lung şi flexibil ca un şarpe. Totuşi, 
cel mai ciudat lucru în privinţa păsării era că părea să nu 
aibă aripi, ceea ce era aproape adevărat. Această pasăre 
era proprie Insulelor Galâpagos, în sensul că se găsea 
numai acolo şi nicăieri în altă parte pe glob. Avea aripi 
micuţe şi strâns lipite de corp, pentru a putea înota tot atât 
de iute şi de adânc ca şi peştii. Felul ei de a prinde peştii 
se dovedea mult mai bun decât modul în care erau nevoite 
să procedeze atâtea alte păsări care se hrănesc cu peşte, 
trebuind să aştepte ca acesta să vină la suprafaţă şi atunci 
să se năpustească asupra lui cu ciocul larg deschis. 
Această pasăre foarte întreprinzătoare era numită de 
oameni „cormoranul nezburător”. Ea putea cobori în apă 
până la adâncimea unde se afla peştele şi nu mai trebuia 
să aştepte ca acesta să facă vreo greşeală fatală. 

Cândva în decursul evoluţiei, strămoşii acestei păsări au 
început, desigur, să se îndoiască de utilitatea aripilor lor, 
tot aşa după cum în anul 1986 fiinţele omeneşti începeau 
să-şi pună serios problema dacă mai era de dorit să aibă 
creiere mari. 

Dacă Darwin avea dreptate în ceea ce priveşte legenda 
selecţiei naturale, cormoranii cu aripi mici, pornind de la 
țărm şi lunecând pe apă ca vasele de pescuit, desigur că au 
prins întotdeauna mai mult peşte decât cei mai mari 
vânători dintre păsările zburătoare. În felul acesta, 
cormoranii fără aripi s-au împerecheat între ei, iar puii lor 
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care aveau aripile cele mai mici au devenit şi cei mai buni 
pescari, şi aşa mai departe. 


* 


Absolut acelaşi lucru s-a petrecut şi cu oamenii, însă nu 
în privinţa aripilor, bineînţeles, deoarece ei nu au avut 
aripi niciodată - dar, în schimb, în privinţa braţelor şi 
creierelor lor. Astfel, acum oamenii nu mai trebuie să 
aştepte ca peştii să muşte din vreo momeală sau să intre 
prosteşte în vreun năvod sau orice altceva. Când cineva 
vrea un peşte în zilele noastre, coboară la fund ca să-l 
prindă, în marea adâncă şi albastră, aşa cum fac rechinii. 

E atât de uşor acum. 


8 


ÎNCĂ DIN LUNA IANUARIE a acelui an, mai multe 
motive ar fi trebuit să-l împiedice pe Roy Hepburn să se 
înscrie la croazieră. Nu se întrevedea, desigur, în acel 
moment că se apropie o criză economică mondială şi că 
locuitorii Ecuadorului vor fi muritori de foame la data când 
vaporul urma să plece în croazieră. Dar exista problema 
slujbei lui Mary. Ea încă nu ştia că era pe cale să fie pusă 
pe liber, să fie silită să se pensioneze înainte de termen, 
aşa că, pe bună dreptate, nu-şi putea da seama cum ar 
putea să-şi ia un concediu de trei săptămâni în ultima 
parte a lui noiembrie şi în prima parte a lui decembrie, 
exact la mijlocul unui semestru de învăţământ. 

În acelaşi timp, deşi nu mai fusese niciodată acolo, 
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ajunsese să se plictisească enorm de Insulele Galâpagos. 
Exista o asemenea bogăţie de filme, şi diapozitive, şi de 
cărţi, şi articole despre acele insule, pe care le folosise de 
repetate ori în cadrul lecţiilor ei, încât nu-şi mai putea 
închipui nimic surprinzător ce ar putea vedea acolo. Dar ce 
ştia ea! 

Mary şi Roy nu părăsiseră niciodată Statele Unite de 
când se căsătoriseră. Dacă era vorba să se înhame la drum 
şi să facă o excursie cu adevărat încântătoare, se gândea 
ea, atunci prefera să meargă în Africa, unde vederea 
animalelor sălbatice te putea înfiora, iar situaţiile în care 
te puteai găsi apăreau mult mai periculoase deoarece îţi 
puneau viaţa în primejdie. Când aflai tot ce se putea afla şi 
făceai tot ce se putea face în Insulele Galápagos, 
vieţuitoarele de acolo îţi apăreau doar ca o ceată destul de 
tembelă în comparaţie cu rinocerii, hipopotamii, leii, 
elefanții, girafele şi câte alte sălbăticiuni din Africa. 

Perspectiva călătoriei o făcu să mărturisească unei 
prietene apropiate: „Aşa, dintr-o dată, am căpătat senzaţia 
că nu mai vreau să mai văd nici o pasăre-smintită cu labe 
albastre în viaţa mea!” 

Ce ştia ea ce o aşteaptă! 


x 


Mary îşi înăbuşea însă reticențele privitor la croazieră, 
când vorbea cu Roy, având siguranța că el însuşi avea să-şi 
dea seama că suferise o uşoară tulburare mintală. In luna 
martie, însă, Roy îşi părăsise slujba, iar Mary înțelese că 
avea să fie pusă în disponibilitate în luna iunie. Astfel, data 
croazierei apăru bine aleasă din punct de vedere practic. 
Iar excursia însăşi îi apărea colosală în închipuirea tot mai 
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dezordonată a lui Roy, drept „...singurul lucru bun pe care 
trebuie să-l aşteptăm cu nerăbdare”. 


x 


Iată ce s-a întâmplat cu slujbele lor: Societatea GEFF îşi 
concediase aproape toţi salariaţii, atât funcționari cât şi 
muncitori, urmând să-şi modernizeze filiala din Ilium. O 
societate japoneză, Matsumoto, se ocupa de operațiunea 
respectivă. Matsumoto efectua şi automatizarea vasului de 
croazieră Bahia de Darwin. Era aceeaşi societate pentru 
care lucra şi * Zenji Hiroguchi, tânărul şi genialul 
specialist în computere, care avea să locuiască împreună 
cu soţia sa la Hotelul El Dorado la aceeaşi dată ca şi Mary. 

Când Societatea Matsumoto avea să termine instalarea 
computerelor şi roboților, numai doisprezece oameni aveau 
să poată opera totul. Ca urmare, locuitorii destul de tineri 
pentru a mai putea avea copii, sau cel puţin visuri 
ambiţioase de viitor, părăseau oraşul în masă. Era, după 
cum avea să spună Mary Hepburn la a optzeci şi una 
aniversare a ei, cu două săptămâni mai înainte de a fi 
mâncată de un mare rechin alb, „...ca şi cum legendarul 
vrăjitor din Hameln, care fermecase copiii cântându-le din 
fluier, şi-i luase cu el, trecuse şi prin oraşul Ilium”. Dintr-o 
dată, aproape că nu mai exista nici un copil de şcoală în 
Ilium, iar oraşul ajunsese la faliment fiindcă nu mai avea 
contribuabili. Drept urmare, liceul lui Mary urma - să-şi 
promoveze ultima serie de elevi în luna iunie din acel an. 


x 


În luna aprilie, medicii au stabilit diagnosticul lui Roy, 
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declarând că are la creier o tumoare inoperabilă. 
„Croaziera secolului spre minunăţiile naturii” deveni astfel 
singurul lucru pentru care mai trăia. 

— Mă pot agăța cel puţin de lucrul acesta, Mary. 
Noiembrie nu e prea departe, nu-i aşa? 

— Nu, îi răspunse ea. 

— Pot rezista până atunci. 

— Poţi rezista încă mulţi ani, Roy, adăugă ea. 

— Numai croaziera asta s-o mai apuc, spuse el. Să văd şi 
eu pinguini la ecuator. Asta-mi va fi mai mult decât de- 
ajuns. 


* 


În timp ce Roy făcea tot mai multe greşeli în tot ce 
spunea, avea totuşi dreptate în privinţa pinguinilor de pe 
Insulele Galâpagos. Păreau cam slabi sub fracul lor de 
ospătari şefi. Trebuiau să fie aşa. Dacă ar fi fost înfofoliţi în 
grăsime ca rudele lor de pe banchizele de gheaţă din sud, 
la o distanţă de o jumătate de glob, s-ar fi transformat în 
friptură în momentul când ar fi venit pe ţărmul de lavă să- 
şi depună ouăle şi să-şi crească puii. 

Ca şi strămoşii cormoranilor nezburători, şi strămoşii 
pinguinilor renunţaseră la fascinația zborului - preferând 
să prindă, în schimb, mai mult peşte. 

Câteva cuvinte acum privitor la entuziasmul înşelător de 
acum un milion de ani, în legătură cu preluarea cât mai 
multor activităţi omeneşti de către maşini: Ce a putut 
însemna această acţiune altceva decât încă o recunoaştere 
de către oameni a faptului că aveau un creier care nu era 
bun de nimic? 
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ÎN TIMP CE ROY HEPBURN MUREA, şi în timp ce 
întreg oraşul Ilium murea, ca să spunem lucrurilor pe 
nume, şi în timp ce atât omul, cât şi oraşul erau ucişi 
datorită unor acţiuni vrăjmaşe sănătăţii şi fericirii omenirii, 
marele creier al lui Roy era convins că el fusese unul 
dintre marinarii Statelor Unite, prezenţi la experienţele cu 
bomba atomică efectuate în anul 1946 pe atolul Bikini, 
situat tot pe linia ecuatorului ca şi Guayaquil. Era pornit 
să-şi dea în judecată guvernul cerându-i milioane de dolari 
despăgubiri, după cum spunea, deoarece radiaţiile la care 
fusese supus acolo îl împiedicaseră şi pe el şi pe Mary să 
aibă copii, iar acum îi provocaseră cancerul la creier. 

Roy dăduse de lucru marinei americane, dar în alte 
privinţe procesul său împotriva Statelor Unite ale Americii 
nu era întemeiat, deoarece el se născuse în 1932, iar 
avocaţilor guvernului nu le era deloc greu să dovedească 
acest lucru. Însemna deci că ar fi avut paisprezece ani la 
data presupusei sale iradieri. 

Acest anacronism nu-l împiedicase însă să păstreze vii în 
memorie faptele îngrozitoare pe care guvernul american îl 
silise să le comită împotriva aşa-numitelor animale 
inferioare. După cum povestea el, lucrase realmente 
singur, mai întâi bătând ţăruşi în pământ pe toată 
suprafaţa atolului şi apoi legând diferite soiuri de animale 
de ţăruşi. „Socotesc că m-au ales tocmai pe mine”, spunea 
el, „fiindcă animalele au avut totdeauna încredere în 
mine.” 

Asta era chiar adevărat. Animalele îi arătau încredere. 
Deşi nu primise nici o educaţie superioară în afară de 
liceu, cu excepţia programului de instructaj pentru 
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tehnicieni organizat de Societatea GEFF, şi deşi Mary 
primise titlul de master! în zoologie la Universitatea din 
Indiana, Roy se pricepea mult mai bine cum să se poarte 
cu animalele decât Mary. El putea de exemplu să le 
vorbească păsărilor în propria lor limbă, ceea ce ea n-ar fi 
reuşit niciodată, deoarece se ştia bine că înaintaşii ei, pe 
ambele ramuri ale familiei, fuseseră complet afoni. Orice 
câine sau oricare alt animal domestic, chiar şi un câine de 
pază de la Societatea GEFF, sau vreo scroafă cu purcei, 
oricât ar fi fost de duşmănos, în decurs de cinci minute sau 
chiar şi mai puţin, devenea prietenul lui Roy. 

Aşadar lacrimile lui Roy erau explicabile când îşi 
amintea cum legase animalele de toţi ţăruşii. Această 
crudă experienţă fusese făcută cu animale, fără îndoială, 
cu oi, şi porci, şi vite, şi cai, şi maimute, şi rațe, şi găini, şi 
gâşte, dar desigur nu cu o întreagă grădină zoologică, aşa 
cum relata Roy. După cum povestea tuturor, el priponise 
de ţăruşii respectivi şi păuni, şi pantere asiatice, şi gorile, 
şi crocodili, şi albatroşi. În marele său creier, Bikini 
devenise o replică perfectă a Arcei lui Noe. Din fiecare soi 
de vieţuitoare fuseseră aduse pe acel atol câte două 
exemplare, pentru a fi supuse unui bombardament atomic. 


x 


Cel mai smintit amănunt din povestirea aceasta, care lui 
nu-i părea deloc smintit, era desigur următorul: „Şi Donald 
se afla acolo.” Donald era un câine de vânătoare de culoare 
aurie, care hoinărea prin împrejurimile casei soților 
Hepburn, în Ilium, când Roy povestea cele de mai sus. 
Probabil că se afla chiar în faţa casei lor într-un asemenea 


1 Titlu universitar, intermediar între licenţă şi doctorat (engl.). 
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moment. Donald avea, de altfel, numai patru ani. 

„A fost foarte, foarte greu”, obişnuia Roy să spună, „dar 
partea cea mai grea a fost să-l leg pe Donald de unul din 
ţăruşii de pe insulă. Am tot amânat s-o fac până când n-am 
mai avut încotro. Ultimul lucru pe care a trebuit să-l fac a 
fost să-l leg pe Donald de unul din aceşti ţăruşi. M-a lăsat 
să-l leg şi după aceea mi-a lins mina şi a dat din coadă. I- 
am spus atunci, şi nu mi-e ruşine să mărturisesc că 
plângeam: «Cu bine, bătrâne prieten. Te duci acum spre o 
altă lume. Desigur că este o lume mai bună, deoarece nici 
o altă lume nu ar putea fi atât de crudă ca aceasta».” 


* 


În timp ce Roy începuse să povestească toate acestea, 
Mary îşi ţinea încă lecţiile în fiecare zi a săptămânii, 
asigurându-şi puţinii elevi care îi mai rămăseseră că 
trebuie să-i mulţumească lui Dumnezeu pentru marile lor 
creiere. „Aţi vrea mai curând să aveţi gâtul girafei, sau 
capacitatea cameleonului de a se camufla, sau pielea 
groasă a rinocerului, sau coarnele elanului irlandez?” îi 
întreba ea, continuând apoi cu alte exemple asemănătoare. 

Şi aşa îşi debita mereu vechea ei pălăvrăgeală. 

De la şcoală se ducea acasă, la Roy şi la poveştile lui, 
care dovedeau cât de amăgitor poate fi un creier omenesc. 
Nu se interna în spital decât pentru scurte perioade de 
timp, cât era necesar unor controale. Era ascultător. Nu 
mai avea voie să conducă maşina şi înţelegea acest lucru, 
nearătându-se supărat când Mary îi ascundea cheile de la 
jeep-ul său cu şase locuri. Roy îi spuse chiar că ar trebui, 
poate, să-l vândă, o dată ce nu aveau să mai facă excursii 
cu maşina. Prin urmare, Mary nu a mai avut nevoie să 


47 


angajeze o soră să-l supravegheze cât era la şcoală. Iar 
unii pensionari din vecinătate erau bucuroşi să câştige 
câţiva dolari ţinându-i tovărăşie şi având grijă să nu-şi facă 
vreun rău, într-un caz sau altul. N 

De altfel, Roy nu le pricinuia nici un fel de necazuri. Işi 
petrecea multă vreme în faţa televizorului şi îi făcea multă 
plăcere să se joace ore întregi, fără să iasă din curte, cu 
Donald, câinele de vânătoare auriu, care murise, pasămite, 
pe atolul Bikini. 


x 


În timp ce Mary îşi ținea ceea ce avea să fie ultima ei 
lecție despre Insulele Galápagos, se opri pentru câteva 
clipe în mijlocul unei propoziții, cuprinsă de un gând 
îndoielnic, care dacă ar fi fost exprimat prin cuvinte ar fi 
putut suna cam în felul următor: „Poate sunt doar o femeie 
ticnită care, umblând la întâmplare pe stradă, am ajuns 
până aici şi am intrat în clasa asta, unde am început să 
explic acestor tineri misterele vieții. Ei mă cred, deşi nu 
am dreptate în absolut nici o privință.” 

Probabil că s-a mai întrebat în sinea ei şi de ce toţi aşa- 
zişii mari dascăli ai trecutului, deşi aveau creiere 
sănătoase, s-au dovedit totuşi a fi tot atât de inconştienţi 
ca şi Roy faţă de ceea ce se petrecea realmente în jurul lor. 


10 


CÂTE INSULE GALÁPAGOS EXISTAU, oare acum un 
milion de ani? 
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Erau treisprezece insule mari, şaptesprezece mici şi trei 
sute optsprezece insulițe minuscule, unele nefiind altceva 
decât nişte stânci înălțându-se doar cu unul sau doi metri 
deasupra suprafeţei oceanului. 

Acum sunt paisprezece insule mari, şapte mici şi trei 
sute douăzeci şi şase insulițe minuscule. Vulcanii sunt încă 
destul de activi. Am să fac o glumă: zeii sunt încă mânioşi. 

lar cea mai nordică dintre toate insulele, tot atât de 
singuratică, tot atât de îndepărtată de celelalte, rămâne 
încă Santa Rosalia. 


* 


Da, cu un milion de ani în urmă, la 3 august 1986, un 
bărbat numit * Roy Hepburn zăcea pe patul de moarte în 
plăcuta şi îngrijita sa căsuţă din Ilium, statul New York. 
Acum, ajuns chiar la capătul vieţii, ceea ce deplângea cel 
mai mult era faptul că nici el şi nici soţia lui, Mary, nu au 
putut avea copii. Nu-şi putea îndemna soţia să încerce să 
aibă copii cu altcineva după plecarea lui din viaţă, 
deoarece ea încetase să mai ovuleze. 

— Noi, neamul Hepburn, ne-am stins acum ca şi păsările 
dodo, spuse el, şi continuă să bată câmpii înşirând numele 
multor altor vieţuitoare care deveniseră neroditoare, 
rămurele fără frunze pe arborele evoluţiei. Elanul irlandez, 
spunea el. Ciocănitoarea cu ciocul de fildeş, spunea el. 
Tyrannosaurus rex, spunea el, şi tot aşa mai departe. Chiar 
şi până la capăt, simţul său sec al umorului se manifestă 
viu şi spontan. Astfel Roy făcu două adăugiri glumeţe la 
lugubrul apel nominal, amândouă fiind într-adevăr fără 
progenitură: „Variola”, glăsui el, şi apoi „Preşedintele 
George Washington”. 
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Æx 


Până la capătul vieţii a crezut cu toată convingerea că 
guvernul ţării sale îl ucisese iradiindu-l. Roy îi spusese lui 
Mary, şi doctorului, şi sorei, care erau lângă patul lui, căci 
sfârşitul putea interveni, era clar, în orice moment acum: 

— Numai de-aş şti dacă toate s-au întâmplat aşa fiindcă 
Dumnezeu Atotputernicul s-a supărat cumplit pe mine! 

Mary crezu că aceste cuvinte aveau să fie ultimele 
rostite de Roy. Într-adevăr arăta ca mort după aceea. 

Dar, zece secunde mai târziu, buzele sale albăstrii se 
mişcară iar. Mary se aplecă asupra lui, cât mai aproape, 
pentru a-i desluşi vorbele. Avea să fie foarte bucuroasă 
pentru tot restul vieţii ei că nu le-a pierdut. 

— Am să-ţi spun ce este sufletul omului, Mary, şopti el 
cu ochii închişi. Animalele nu au suflet. Sufletul este acea 
parte a fiinţei tale care îşi dă seama când creierul tău nu 
mai funcţionează cum trebuie. Eu am ştiut asta 
întotdeauna, Mary. Nu am putut face nimic, dar mi-am dat 
întotdeauna seama de asta. 

Şi deodată o sperie pe Mary şi pe toţi cei din cameră 
atât de tare, încât erau să-şi piardă minţile cu toţii. Se 
ridică drept în pat, cu ochii holbaţi şi privirea aprinsă. 

— Adu Biblia! porunci el cu un glas care răsună în toată 
casa. 

Era singura dată când religia, sub aspectul ei formal, era 
menţionată în tot decursul bolii sale. Nici el şi nici Mary nu 
erau bisericoşi şi nu se rugau nici în împrejurări tragice; 
totuşi aveau undeva, în casă, o Biblie. Mary, însă, nu era 
deloc sigură unde se putea afla. 

— Adu Biblia! repetă el. Femeie, adu Biblia! 
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Niciodată nu i se mai adresase până atunci numind-o 
„femeie”. 

Mary se duse să o caute. O găsi în camera de musafiri, 
alături de cartea lui Darwin Călătoria cu vasul Beagle şi de 
Povestea a două oraşe de Charles Dickens. 

Roy se ridică în capul oaselor şi i se adresă din nou lui 
Mary numind-o „femeie”: 

— Femeie! - porunci el, pune-ţi mâna pe Biblie şi spune 
după mine: „Eu, Mary Hepburn, fac acum două făgăduieli 
solemne iubitului meu soţ pe patul său de moarte”. 

Ea spusese ce i se ceruse. Se aştepta, şi de fapt spera, 
ca făgăduielile să fie atât de stranii, poate ceva în legătură 
cu darea în judecată a guvernului, încât să nu poată să 
îndeplinească nici una dintre ele. Dar nu avea să fie atât de 
norocoasă. 

Prima făgăduială era să facă tot posibilul să se 
recăsătorească cât mai curând, fără să-şi piardă timpul 
jeluindu-se şi plângându-şi soarta. 

A doua era să se ducă la Guayaquil în luna noiembrie şi 
să participe la „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii” în numele amândurora. 

— Sufletul meu te va însoţi pas cu pas tot drumul, spuse 
el. 

Apoi muri. 


* 


Aşa că iat-o ajunsă la Guayaquil, bănuind că şi ea avea o 
tumoare la creier. Creierul ei o îndemnă să se ducă la 
dulap, de unde scoase sacul de plastic de pe rochia roşie 
pentru seară, căreia îi spunea „rochia Jackie”. Ii dăduse 
acest nume deoarece una dintre tovarăşele sale de 
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călătorie trebuia să fie Jacqueline Kennedy Onassis, iar 
Mary vroia să apară elegantă pentru ea. 

Insă, stând în faţa dulapului, Mary ştia bine că văduva 
Onassis nu putea, cu siguranţă, să fie atât de trăsnită încât 
să vină la Guayaquil - cu alte cuvinte, într-un oraş unde 
soldaţii patrulau pe străzi, stăteau de veghe pe 
acoperişurile caselor ori săpau tranşee pentru puşcaşi sau 
instalau mitraliere prin parcuri. 

În timp ce trăgea în jos sacul, Mary scăpă rochia de pe 
umeraş şi o lăsă să alunece pe podea. Părea o băltoacă 
roşie. Nu o ridică de jos, deoarece socotea că nu-i mai 
trebuiesc lucrurile pământești. Dar ea nu era încă sortită 
să primească la rândul ei un asterisc înaintea numelui. 
Mary avea să mai trăiască încă treizeci de ani. Mai mult, 
avea să dea o utilizare unor anumite substanţe vitale de pe 
planeta Pământ în aşa fel, încât avea să devină, în mod 
categoric, cea mai importantă experimentatoare din istoria 
neamului omenesc. 


11 


DACĂ MARY HEPBURN AR FI FOST într-o stare de 
spirit care s-o îndemne să tragă cu urechea în loc de a se 
gândi să se omoare, ar fi putut să-şi lipească urechea de 
peretele din fundul dulapului şi ar fi auzit murmure în 
camera alăturată. Nu ştia nimic despre vecinii săi, nici din 
dreapta şi nici din stânga, deoarece în seara precedentă, 
când sosise ea, nu era încă nici un alt turist în hotel, iar ea 
nici nu-şi părăsise camera de când sosise acolo. 

Autorii murmurelor erau * Zenji Hiroguki, genialul 
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specialist în computere, şi Hisako, soţia sa însărcinată, 
care era profesoară de ikebana, artă japoneză a aranjării 
estetice a florilor. 

Vecinii din partea cealaltă erau Selena Macintosh, o 
adolescentă oarbă, fiica lui * Andrew Macintosh, şi Kazakh, 
câinele care o călăuzea, tot de sex feminin. Mary nu o 
auzise lătrând, fiindcă Kazakh nu lătra niciodată. 

Kazakh nu lătra şi nu se juca niciodată cu alţi câini, nici 
nu adulmeca nimic, nefiind atrasă de mirosuri sau zgomote 
mai deosebite, şi nici nu fugărea animalele care 
reprezentaseră prada naturală a strămoşilor ei, deoarece, 
pe vremea când era doar o căţeluşă încă micuță, fiinţele 
omeneşti cu creiere mari o trataseră cu duşmănie şi nu-i 
dăduseră de mâncare când făcea ceva ce nu avea voie. 
Stăpânii ei i-au arătat de la început pe ce fel de planetă se 
afla: o planetă unde pornirile canine naturale erau 
potrivnice legii - absolut toate. 

Oamenii îi înlăturaseră organele sexuale ca să nu mai fie 
tulburată de cerinţele respective. Şi tocmai mă gândeam 
să adaug că personajele din povestirea mea se vor reduce 
în curând la un singur mascul şi o mulţime de femele, 
inclusiv o căţeluşă. Kazakh nu mai era de fapt o femelă, 
datorită operaţiei suferite. Ca şi Mary Hepburn, ea ieşise 
din jocul evoluţiei speţei sale. Ea nu mai avea să-şi 
transmită genele nimănui. 


* 


De partea cealaltă a camerei Selenei şi a lui Kazakh, cu 
care de altfel comunica printr-o uşă permanent deschisă, 
se afla apartamentul  robustului tată al  Selenei, 
întreprinzătorul om de afaceri * Andrew Macintosh. Acesta 
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era văduv. El şi văduva Mary Hepburn s-ar fi putut înţelege 
foarte bine, deoarece amândoi iubeau cu pasiune viaţa în 
aer liber. Nu aveau însă să se întâlnească niciodată. După 
cum am mai spus, * Andrew Macintosh şi * Zenji Hiroguchi 
aveau să moară înainte de apusul soarelui. 

Întâmplător, lui James Wait i se dăduse o cameră pentru 
o singură persoană la etajul întâi, cât mai departe de 
ceilalţi vizitatori. Marele său creier îl felicita pentru faptul 
să reuşise să facă impresia unui om inofensiv şi oarecare, 
dar se înşela în această privinţă. Directorul hotelului îşi 
dăduse seama că trebuia să fie un escroc de un fel sau 
altul. 


Directorul hotelului, numit * Siegfried von Kleist, un 
individ sinistru, de vârstă mijlocie, aparţinea vechii, şi în 
general prosperei, comunităţi germane din Ecuador. Cei 
doi unchi ai săi după tată, care locuiau în Quito, erau 
proprietarii hotelului, precum şi ai vaporului Bahia de 
Darwin. Ei îi lăsaseră în grijă hotelul numai pentru două 
săptămâni, care aproape trecuseră în momentul de faţă, 
pentru a supraveghea primirea călătorilor pentru 
„Croaziera secolului spre minunăţiile naturii”. In general 
era un om trândav, deoarece moştenise o avere 
considerabilă, însă fiindu-i ruşine de unchii săi, ca să 
spunem aşa, acceptă să „contribuie cu greutatea poziţiei 
sale” în această afacere de familie, cu totul deosebită. 

Era necăsătorit şi nu avea urmaşi, aşa că nu prezenta 
nici o însemnătate din punct de vedere al evoluţiei speciei. 
Ar fi putut să fie şi el considerat ca un posibil viitor soţ 
pentru Mary Hepburn. Dar şi el era sortit pieirii. Siegfried 
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von Kleist avea să supravieţuiască apusului soarelui, dar la 
trei ore după aceea avea să se înece într-un val uriaş al 
oceanului. 

Era acum ora patru după-amiază. Acest băştinaş hun, de 
origine ecuadoriană, cu ochii săi albaştri spălăciţi şi 
mustață cu vârfurile lăsate în jos, arăta de fapt ca şi cum 
se aştepta să moară în seara aceea, deşi nu putea prevesti 
viitorul mai mult decât aş fi putut eu. Amândoi simţeam în 
după-amiaza aceea că planeta noastră se clătina pe axa sa 
şi că ne puteam aştepta să se întâmple orice. 

*Zenji Hiroguchi şi *Andrew MacIntosh, în treacăt fie 
zis, aveau să moară loviți de gloanţe. 


* 


* Siegfried von Kleist nu prezintă importanţă pentru 
povestirea mea, dar singurul său urmaş, fratele său Adolf, 
care era cu trei ani mai mare decât el şi în acelaşi timp 
celibatar la rândul său, desigur că prezintă. Adolf von 
Kleist, căpitanul vaporului Bahia de Darwin, va deveni, de 
fapt, strămoşul tuturor fiinţelor omeneşti de pe suprafaţa 
pământului, în prezent. 

Cu ajutorul lui Mary Hepburn, el va deveni un nou 
Adam, ca să spunem aşa. Profesoara de biologie din Ilium, 
însă, deoarece încetase să mai ovuleze, nu mai avea să 
devină, nu mai putea să devină Eva lui. Aşa că ea a trebuit 
să apară, în schimb, mai mult ca o zeitate. 

lar acest extrem de important frate al neînsemnatului 
director de hotel tocmai şosea în acel moment pe 
aeroportul internaţional de la Guayaquil, venind cu un 
avion aproape gol, de la New York, unde se ocupase de 
reclamele pentru „Croaziera secolului spre minunăţiile 
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naturii”. 
k 


Dacă Mary ar fi ascultat conversaţia dintre soţii 
Hiroguchi, prin peretele dulapului din camera ei, nu ar fi 
înţeles ce îi supără, deoarece murmurele lor erau în 
japoneză, singura limbă pe care o vorbeau fluent. * Zenji 
stăpânea puţin engleza şi rusa. Hisako ştia puțină chineză. 
Nici unul dintre ei nu vorbea nici spaniola, nici limba 
checiua - graiul băştinaşilor incaşi -, nici germana şi nici 
portugheza, limbile cele mai obişnuite în Ecuador. 

Şi ei, după cum s-a dovedit, erau amărâţi de isprava pe 
care presupusele lor creiere minunate fuseseră în stare să 
le-o facă. Se simțeau cu totul nerozi fiindcă se lăsaseră 
atraşi în acest coşmar, mai ales că * Zenji era considerat 
de foarte mulţi ca unul dintre cei mai inteligenţi oameni 
din lume. Şi din greşeala lui, şi nu a ei, deveniseră, de fapt, 
prizonierii energicului * Andrew MacIntosh. 

lată cum s-au petrecut lucrurile. * Macintosh vizitase 
Japonia cu fiica sa oarbă şi câinele ei, cu aproape un an în 
urmă. Îl cunoscuse pe * Zenji şi văzuse activitatea sa 
minunată, pe care o desfăşura ca inginer salariat al 
Societăţii Matsumato. Din punct de vedere al realizărilor 
tehnologice, * Zenji, deşi în vârstă de numai douăzeci şi 
nouă de ani, devenise bunic. Câţiva ani mai înainte crease 
un computer de buzunar în stare să facă traduceri în mai 
multe limbi, pe care îl numise „Gokubi”. Apoi, când tatăl şi 
fiica Maclntosh au vizitat Japonia, * Zenji inventase un 
model pilot pentru o nouă generaţie de aparate capabile să 
efectueze traduceri simultane orale, pe care îl numise 
„Mandarax”. 

Ca urmare, * Andrew Macintosh, a cărui firmă bancară 


56 


pentru investiţii realiza capitaluri pentru afaceri şi pentru 
sine din vânzarea acţiunilor societăţilor şi titlurilor de stat, 
îl luă deoparte pe tânărul *Zenji şi-i spuse că era un prost 
să lucreze ca salariat şi că el, * Macintosh, l-ar putea ajuta 
să înfiinţeze o societate proprie, care l-ar face aproape 
imediat miliardar, socotind în dolari, sau trilionar, socotind 
în yeni japonezi. 

* Zenji i-a răspuns, însă, că ar vrea să-i dea câtva timp 
răgaz ca să reflecteze asupra propunerii. 

Această conversaţie de tatonare a avut loc într-un 
restaurant japonez unde se servea sushi. Sushi era un 
amestec de peşte crud cu pilaf de orez rece, un fel de 
mâncare foarte popular cu un milion de ani în urmă. 
Nimeni nici nu visa pe vremea aceea că în curând oamenii 
vor ajunge să nu mai mănânce aproape nimic altceva decât 
peşte crud. 

Rumenul, zgomotosul şi întreprinzătorul american şi 
inventatorul japonez, rezervat şi delicat aproape ca o 
păpuşă, se înțelegeau cu ajutorul computerului Gokubi, 
căci nici unul dintre ei nu vorbea limba celuilalt îndeajuns 
de bine. Pe vremea aceea existau mii şi mii de Gokubi 
folosite în toată lumea. Cei doi oameni nu puteau folosi 
însă aparatul Mandarax, deoarece singurul Mandarax care 
funcţiona era bine păzit în biroul lui * Zenji la Societatea 
Matsumoto. 

Ca urmare a discuţiei lor, marele creier al lui * Zenji 
începu să se hrănească cu gândul că ar putea deveni şi el 
tot atât de bogat ca şi cel mai bogat om din ţara lui, care 
era împăratul Japoniei. 

Câteva luni mai târziu, în luna ianuarie a anului următor, 
acelaşi ianuarie în care Mary şi Roy Hepburn credeau că 
aveau atât de multe motive să fie recunoscători sorții, * 
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Zenji a primit o scrisoare de la * Macintosh invitându-l ca 
peste zece luni să fie oaspetele său, mai întâi la moşia pe 
care o avea lângă localitatea Merida, în peninsula Yucatan 
din Mexic, iar, după aceea, şi în prima călătorie a vasului 
de lux ecuadorian numit Bahía de Darwin, la finanţarea 
căruia participase şi * Macintosh. 

Financiarul scrisese în scrisoarea sa, care a trebuit să-i 
fie tradusă lui * Zenji, căci era redactată în limba engleză: 
Să folosim această ocazie pentru a ne putea cunoaşte cu 
adevărat. 


* 


Ceea ce urmărea el să obţină de la * Zenji, probabil în 
Yucatan, sau cu siguranţă în timpul „Croazierei secolului 
spre minunăţiile naturii”, era semnătura lui * Zenji pe un 
contract, prin care era numit conducătorul unei noi 
societăţi, ale cărei acţiuni avea să le pună pe piaţă * 
Maclntosh. 

Ca şi James Wait, * MacIntosh era un pescuitor de tot 
felul de posibilităţi. El spera să prindă în undiţă oameni 
dispuşi să-şi investească banii, folosind drept momeală, în 
locul unei etichete cu preţul pe ea, care să atârne de 
cămaşă, un geniu japonez în computere. 

Acum îmi dau seama că povestea pe care trebuie să v-o 
spun şi care se întinde de-a lungul unui milion de ani nu se 
schimbă deloc, de la început până la sfârşit. Şi la început 
ca şi la sfârşit, mă găsesc vorbind despre fiinţele omeneşti, 
indiferent de mărimea creierului lor, ca despre un neam de 
pescuitori. 
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Aşadar era în noiembrie acum şi soţii Hiroguchi se aflau 
în Guayaquil. Urmând sfatul lui * Macintosh, * Zenji îşi 
minţise patronii în privinţa locului unde se ducea. li făcuse 
să creadă că era extenuat din pricina efortului depus 
pentru a construi Mandarax-ul şi că atât el, cât şi Hisako 
doreau să petreacă două luni liniştiţi, departe de orice le- 
ar fi putut aminti de muncă, şi izolaţi, totodată, de toată 
lumea. El reuşi să le introducă în marile lor creiere 
următoarele informaţii false: închiriase o goeletă, cu tot 
echipajul respectiv, al cărei nume nu vroia să-l dezvăluie, 
şi avea să pornească dintr-un port mexican, al cărui nume 
iarăşi nu vroia să-l dezvăluie, într-o croazieră în insulele 
Mării Caraibilor. 

Or, deşi lista pasagerilor pentru „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii” fusese adusă la cunoştinţa 
publicului prin nenumărate reclame, patronii lui * Zenji n- 
au aflat niciodată că salariatul lor cel mai productiv şi soţia 
lui erau şi ei aşteptaţi pe vasul respectiv. Ca şi James Wait, 
călătoreau sub nume false. 

Şi, tot ca şi James Wait, cei doi soţi se volatilizaseră. 

Oricine i-ar fi căutat nu ar fi putut să-i găsească nicăieri. 
Orice căutare întreprinsă de către oameni cu creiere mari 
nici măcar nu ar fi fost pornită pe continentul potrivit. 


12 


ÎN CAMERA LOR DE LA HOTEL, vecină cu a lui Mary 
Hepburn, soţii Hiroguchi continuau să murmure în limba 
lor, vorbind despre * Andrew Macintosh, pe care îl 


59 


considerau de fapt un maniac cu idei fixe. Lucrul acesta 
era însă o exagerare. * Macintosh era desigur un om 
neobişnuit, lacom şi repezit, dar nu era un alienat. Cele 
mai multe dintre lucrurile despre care marele său creier 
credea că se petrec se petreceau în realitate. Când i-a adus 
pe Selena şi Kazakh, împreună cu soţii Hiroguchi, de la 
Merida la Guayaquil, cu avionul său particular Learjet, 
pilotat de el însuşi, ştiuse că oraşul avea să fie supus legii 
marţiale - sau se va găsi în orice caz într-o stare foarte 
apropiată de aşa ceva -, că toate magazinele aveau să fie 
închise, că tot mai mulţi flămânzi se vor învârti peste tot 
prin oraş şi că Bahia de Darwin, probabil, nu va mai pleca 
în croazieră conform programului, şi aşa mai departe. 

Mijloacele de comunicare de la proprietatea sa din 
Yucatan îl ţinuseră informat la zi în privinţa a tot ce se 
petrecea în Ecuador sau în oricare alt loc de care ar fi 
putut fi interesat. În acelaşi timp, îi ţinuse pe soţii 
Hiroguchi, dar nu şi pe fiica sa oarbă, Selena, în întuneric, 
ca să spunem aşa, privitor la ceea ce îi aştepta, probabil, în 
viitor. 

Scopul adevărat pentru care venise în Ecuador şi pe 
care îl dezvăluise fiicei sale, dar nu şi soţilor Hiroguchi, 
era să cumpere cât mai multe proprietăţi ecuadoriene la 
preţuri derizorii, inclusiv, poate, chiar şi Hotelul El Dorado 
şi Bahia de Darwin - o dată cu mine de aur, terenuri 
petrolifere şi aşa mai departe. Pe deasupra, intenţiona să-l 
lege pe * Zenji Hiroguchi de dânsul pentru totdeauna, 
asociindu-şi-l în toate aceste afaceri de perspectivă şi 
împrumutându-i bani, pentru ca şi el să devină un mare 
proprietar de bunuri economice în Ecuador. 

* Macintosh le spusese soţilor Hiroguchi să rămână în 
camera lor de la El Dorado - întrucât le va aduce veşti 
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minunate. Toată după-amiaza vorbise la telefon, chemând 
o serie de financiari şi bănci din Ecuador, aşa că veştile pe 
care avea să le aducă erau privitoare la proprietăţile pe 
care el şi soţii Hiroguchi le vor putea considera ca ale lor 
în decurs de una sau două zile. 

După care avea să spună: 

— Şi acum, la dracu' cu „Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii”. 


* 


Soții Hiroguchi nu mai puteau crede în nici un fel de 
veşti bune pentru ei, dacă le erau date de * Andrew 
Macintosh. Ei socoteau, cu toată convingerea, că acesta nu 
era în toate minţile - o opinie greşită care, în mod ironic, le 
fusese impusă chiar de aparatul inventat de * Zenji, şi 
anume de Mandarax. In momentul acela existau zece 
asemenea aparate în lume, nouă rămase la Tokio, iar al 
zecelea, cel pe care îl adusese * Zenji cu el, pentru 
croazieră. Mandarax, spre deosebire de Gokubi, nu era 
numai un aparat care efectua traduceri, dar mai putea de 
asemenea diagnostica cu multă precizie o mie din cele mai 
obişnuite maladii care-l puteau afecta pe Homo sapiens, 
inclusiv douăsprezece tipuri de surmenaj nervos. 

De fapt, ceea ce făcea Mandarax-ul în domeniul 
medicinii nu era decât un lucru extrem de simplu. 
Mandarax era programat să facă ceea ce făceau doctorii 
adevăraţi, adică să pună o serie de întrebări, fiecare 
răspuns sugerând întrebarea următoare, ca de exemplu: 
„Aveţi poftă de mâncare?”, după care urma „Intestinele vă 
funcţionează în mod normal?” şi, probabil, „Cum arată 
scaunul dvs.?”, şi aşa mai departe. 
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În Yucatan, soţii Hiroguchi folosiseră un asemenea lanţ 
amănunţit de întrebări şi răspunsuri, descriind pentru 
Mandarax comportamentul lui * Andrew Macintosh. 
Aparatul oferi, în final, pe ecranul său cam de mărimea 
unei cărţi de joc, următoarele cuvinte în japoneză: 
Personalitate patologică. 


Din nefericire pentru soţii Hiroguchi, dar nu şi pentru 
Mandarax, care nu putea simţi nimic şi nici nu se sinchisea 
de nimic, computerul nu era programat să explice că, prin 
comparaţie cu cele mai multe, aceasta era o afecţiune 
oarecum uşoară, iar aceia care o aveau erau rareori 
internaţi într-un spital, că de fapt se numărau printre 
oamenii cei mai fericiţi de pe pământ - şi că boala lor 
pricinuia suferinţă doar celor din jurul lor şi aproape 
niciodată şi lor înşişi. Un doctor adevărat ar fi putut 
continua spunând că milioanele de oameni care se 
întâlneau zilnic pe stradă aparţineau unei categorii incerte, 
despre care era greu de spus cu suficientă siguranţă dacă 
manifestau o personalitate patologică sau nu. 

Dar cei doi Hiroguchi erau necunoscători în probleme 
medicale, aşa că, aflând diagnosticul, reacționară ca şi 
cum ar fi fost vorba de o boală îngrozitoare. Drept urmare, 
căutau să se îndepărteze într-un fel sau altul de * Andrew 
MacIntosh şi să se întoarcă repede la Tokio. Totuşi 
continuară să rămână dependenţi de * Macintosh, oricât 
de mult doreau să nu mai fie. Aflaseră de la posomorâtul 
director al hotelului, când i-au vorbit prin intermediul 
Mandarax-ului, că toate zborurile civile din Guayaquil 
fuseseră anulate şi că nici una dintre societăţile care aveau 
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avioane pentru asemenea zboruri nu mai răspundeau, pe 
cât se părea, la apelurile telefonice. 

Drept urmare, această situaţie a lăsat îngroziţilor soţi 
Hiroguchi numai două căi posibile de a se salva din 
Guayaquil: fie cu Learjet, avionul particular al lui 
Macintosh, fie călătorind cu Bahia de Darwin, dacă vaporul 
avea să părăsească într-adevăr portul, în ziua următoare - 
lucru din ce în ce mai puţin probabil. 
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* ZENJI HIROGUCHI a conceput aparatul cu un milion şi 
cinci ani în urmă, după care, acum un milion de ani, acest 
tânăr geniu a conceput aparatul Mandarax; iar la vremea 
când a conceput Mandarax-ul, soţia lui era pe cale să dea 
naştere primului lui copil, o fiinţă omenească. 

Existase oarecare îngrijorare în privinţa genelor pe care 
mama copilului - Hisako - le-ar fi putut transmite fătului, 
deoarece mama ei fusese expusă unor iradieri când Statele 
Unite ale Americii au lansat o bombă atomică asupra 
Hiroshimei, în Japonia. Ca urmare, s-a analizat o mostră 
din lichidul amniotic al lui Hisako, încă de pe când erau la 
Tokio, pentru a se căuta indicii dacă ar fi fost posibil ca 
viitorul copil să fie anormal. Întâmplător, lichidul avea un 
procentaj de salinitate identic cu conţinutul de sare al 
oceanului în care avea să dispară Bahía de Darwin. 

Analizele au declarat fătul normal şi au dezvăluit şi 
secretul sexului acestuia. Avea să vină pe lume ca fetiţă, 
aşadar încă un personaj feminin în această povestire. 


* 
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Analizele nu au putut detecta mici defecte în făt, ca de 
exemplu că ar putea fi afon, după cum era Mary Hepburn, 
ceea ce nu a fost cazul, sau că ar putea să aibă o piele fină, 
mătăsoasă, ca pielea de focă, îmblănită, după cum avea, de 
fapt, să se dovedească a fi cazul. 

Singura fiinţă omenească pe care * Zenji Hiroguchi avea 
s-o conceapă vreodată a fost o fetiţă drăgălaşă, cu pielea 
îmblănită, pe care el nu avea însă să o vadă niciodată. 

Fetiţa avea să se nască pe insula Santa Rosalia, în 
extremitatea nordică a Insulelor Galápagos, şi avea să 
primească numele de Akiko. 

Când Akiko deveni adultă, pe insula Santa Rosalia, avea 
să semene foarte mult cu mama ei pe dinăuntru, dar va 
avea o piele diferită. Secvența evolutivă de la Gokubi la 
Mandarax, dimpotrivă, însemna o îmbunătăţire radicală în 
conţinutul obiectului, dar cu foarte puţine schimbări 
perceptibile la ambalaj. Akiko era ferită de arsuri de soare 
şi de apă rece, când înota, precum şi de zgârieturi, când se 
aşeza sau se întindea pe suprafaţa lavei întărite - în vreme 
ce pielea subţire a mamei sale era complet lipsită de 
apărare împotriva acestor accidente obişnuite ale vieţii pe 
insula respectivă. 

În schimb aparatele Gokubi şi Mandarax, oricât de 
diferite erau pe dinăuntru, aveau nişte carcase aproape 
identice, confecţionate dintr-un material plastic foarte 
rezistent, având înălţimea de doisprezece, lăţimea de opt şi 
grosimea de doi centimetri. 

Orice prostănac putea vedea deosebirea dintre Akiko şi 
Hisako, dar numai un expert putea deosebi un aparat 
Gokubi de unul Mandarax. 
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Atât Gokubi, cât şi Mandarax aveau la spate butoane 
plate, fixate în carcasă şi funcţionând prin apăsare, cu 
ajutorul cărora oricine putea comunica cu oricare din 
programele care fuseseră introduse în aparatele 
respective. Pe partea frontală a fiecăruia dintre ele exista 
câte un ecran identic, pe care puteau fi făcute să apară 
imagini, şi care funcţiona totodată şi ca o fotocelulă solară, 
încărcând o serie de baterii minuscule, care erau toate la 
fel şi în Gokubi şi în Mandarax. 

Fiecare aparat avea câte un microfon de mărimea unei 
gămălii de ac, aşezat în colţul de sus din dreapta ecranului. 
Cu ajutorul acestuia, Gokubi şi Mandarax percepeau limba 
ce se vorbea, după care, conform instrucţiunilor primite de 
la butoanele lor, traduceau cele auzite în cuvinte care 
apăreau pe ecranul respectiv. 

Persoana care se folosea de oricare din cele două 
aparate trebuia să lucreze cu mâinile tot atât de repede şi 
delicat precum un prestidigitator, dacă vroia ca dialogul în 
cele două limbi să decurgă, câtuşi de puţin, în mod normal. 
Dacă eram un vorbitor de limbă engleză care vorbea ca un 
portughez, să zicem, trebuia să ţin aparatul într-o poziţie 
apropiată de gura portughezului, dar având ecranul destul 
de aproape de ochii mei pentru a putea citi traducerea 
scrisă în limba engleză a ceea ce îmi spunea el. Apoi 
trebuia să-i schimb locul repede, pentru ca aparatul să mă 
poată auzi pe mine, iar portughezul să poată citi pe ecran 
ceea ce îi spuneam eu. 

Nimeni dintre oamenii care trăiesc azi nu mai are mâini 
destul de agile şi nici un creier suficient de mare pentru a 
manipula un Gokubi sau un Mandarax. Nimeni nu mai 
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poate pune aţă într-un ac, sau cânta la pian, sau să se 
scobească în propriul lui sau ei nas, după cum ar fi cazul. 


* 


Gokubi putea efectua traduceri numai în zece limbi, 
Mandarax putea efectua traduceri în o mie de limbi. 
Aparatului Gokubi trebuia să i se spună ce limbă aude. 
Mandarax putea identifica oricare dintre cele o mie de 
limbi, după ce auzea numai câteva cuvinte, şi începea 
traducerea acelor cuvinte în limba celui care manipula 
aparatul, fără să i se specifice limba respectivă. 

Amândouă aparatele erau şi ceasuri de mare precizie şi 
calendare perpetue. Ceasul din Mandarax-ul lui * Zenji 
Hiroguchi a rămas în urmă numai cu optzeci şi două de 
secunde din momentul când * Zenji a fost înregistrat la 
Hotelul El Dorado şi până cu treizeci şi unu de ani mai 
târziu, când Mary Hepburn a fost mâncată, împreună cu 
aparatul, de un mare rechin alb. 

Gokubi măsura timpul cu aceeaşi precizie, dar în toate 
celelalte privinţe Mandarax îşi întrecea cu mult părintele. 
Nu numai că Mandarax putea opera cu de o sută de ori mai 
multe limbi decât predecesorul său şi diagnostica, în mod 
corect, mai multe boli decât majoritatea medicilor din 
acele vremuri, dar aparatul putea de asemenea enumera, 
la comandă, evenimente importante care au avut loc în 
orice an i se cerea. Dacă apăsai pe butoane, indicând anul 
1802, de exemplu, anul naşterii lui Charles Darwin, 
Mandarax avea să-ţi spună că Alexandre Dumas şi Victor 
Hugo se născuseră tot atunci, că Beethoven îşi terminase 
Simfonia a II-a, că Franţa înăbuşise o răscoală a negrilor în 
Santo Domingo, că Gottfried Treveranus inventase 
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termenul biologie şi că Legea sănătăţii şi moralei 
ucenicilor fusese votată în Anglia, şi aşa mai departe. Tot 
în acelaşi an Napoleon devenise Preşedinte al Republicii 
Italiene. 

Mandarax cunoştea de asemenea regulile a două sute de 
jocuri şi putea recita principiile stabilite de cincizeci de 
mari maeştri pentru cincizeci de arte şi meşteşuguri 
diferite. Putea de asemenea să-şi amintească, la comandă, 
oricare din douăzeci de mii de citate celebre din literatură. 
Aşa că, dacă apăsai butoanele de la spatele aparatului, 
formând cuvântul Apus de soare, de exemplu, următoarele 
sentimente nobile aveau să apară pe ecranul respectiv: 


La apus de soare luceafărul apare 
Și-s pe covertă strigat, răspicat! 

Să nu plângă nimeni pe dig după mine, 
Spre largul mării când m-am îndreptat. 


ALFRED, LORD TENNYSON (1809-1892) 


* 


Mandarax-ul lui * Zenji Hiroguchi urma să fie abandonat 
timp de treizeci şi unu de ani pe insula Santa Rosalia, 
împreună cu soţia lui * Zenji, care era însărcinată, cu Mary 
Hepburn şi oarba Selena Macintosh, cu căpitanul Adolf 
von Kleist şi alte şase persoane, de sex feminin. Însă, în 
aceste împrejurări speciale, Mandarax, ce e drept, nu a 
fost de mare ajutor. 

Inutilitatea tuturor cunoştinţelor pe care le deţinea 
aparatul îl înfuria atât de tare pe căpitan, încât acesta 
ameninţă să-l arunce în ocean. În ultima zi a vieţii sale, 
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când avea optzeci şi şase de ani, iar Mary optzeci şi unu, 
Kleist avea să-şi ducă la îndeplinire ameninţarea. Ca noul 
Adam al omenirii, s-ar putea spune, ultima sa faptă a fost 
să arunce Mărul Cunoaşterii în marea albastră şi adâncă. 


* 


În împrejurările cu totul aparte în care trăiau pe insula 
Santa Rosalia, sfaturile medicale ale Mandarax-ului 
apăreau categoric ca o luare în batjocură. Când Hisako 
Hiroguchi căzu într-o stare de deprimare care avea să 
dureze până la moartea ei, să dureze aproape douăzeci de 
ani, Mandarax i-a recomandat noi divertismente, noi 
prieteni, schimbarea peisajului natural şi, dacă se poate, şi 
a profesiunii, precum şi medicamente cu litiu. Când rinichii 
Selenei MacIntosh au început să funcţioneze defectuos, la 
vârsta de numai treizeci şi opt de ani, Mandarax i-a 
recomandat să i se caute un donator potrivit pentru ea, cât 
de curând posibil. Pe când avea şase ani, Akiko, fiica 
îmblănită a lui Hisako, s-a îmbolnăvit grav de pneumonie - 
în mod evident luată de la o focă îmblănită, care era cea 
mai bună prietenă a ei. Mandarax i-a recomandat 
tratament cu antibiotice. La vremea aceea, Hisako şi oarba 
Selena locuiau împreună şi o creşteau amândouă pe Akiko, 
ca şi cum ar fi fost soţ şi soţie. 

Când Mandarax era solicitat să contribuie cu citate din 
literatura universală care să poată fi folosite la 
sărbătorirea vreunui eveniment oarecare, pe mormanul de 
zgură care era insula Santa Rosalia, aparatul aproape 
întotdeauna venea cu lucrurile cele mai nepotrivite. Iată 
care i-au fost gândurile când, la douăzeci şi patru de ani, 
Akiko a dat naştere fiicei sale, tot îmblănită - prima 
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membră a celei de a două generaţii de fiinţe omeneşti 
născute pe insula Santa Rosalia. 


Pe cel mai înalt deal, spânzurat de-aş fi, 
Mamă iubită! Vai, mamă iubită! 

Știu a cui dragoste, tot m-ar însoți, 
Mamă iubită! Vai, mamă iubită! 


RUDYARD KIPLING (1865-1936) 
sau 


În pântecele-ntunecat unde-ncepui să trăiesc 

Viaţa scumpă-a mamei mele a făcut din mine- 
un om. 

În lunile când creşte orice fiinţă omenească, 

Frumuseţea-i a hrănit lutul meu neînsemnat. 

Nu pot vedea, nici respira, nici trupul să mi-l 
MIŞC, 

Decât prin moartea a ceva ce-a fost fiinţa ei. 


JOHN MASEFIELD (1878-1967) 
sau 


Doamne, care-orânduieşti acestei omeniri 
Trude binefăcătoare şi duioase griji! 
Ți-aducem mulțumiri pentru ceea ce leagă 
Mama de copilul pe care-l poartă-n pântec. 


WILLIAM CULLEN BRYANT (1794-1878) 
sau 
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Cinsteşte pe tatăl şi pe mama ta; ca să trăieşti ani 
mulți pe pământul pe care Domnul Dumnezeul tău 
ţi-l dă tie. 


BIBLIA 


Tatăl fiicei lui Akiko era cel mai mare dintre fiii 
căpitanului; el se numea Kamikaze şi avea treisprezece 
ani. 


14 


AVEAU SĂ FIE MULTE NAŞTERI, dar nu s-a oficiat 
niciodată nici o căsătorie formală în timpul primilor 
patruzeci şi unu de ani de vieţuire în colonia din insula 
Santa Rosalia, din care se trage toată omenirea de acum. 
Desigur că s-au constituit perechi chiar de la început. 
Hisako şi Selena au format o pereche pentru tot restul 
vieţii lor. Căpitanul şi Mary Hepburn au format o pereche 
în timpul primilor zece ani pe insulă - până când ea a comis 
o faptă pe care căpitanul a considerat-o absolut de 
neiertat, şi anume: folosirea fără aprobare a sămânţei lui. 
În fine, celelalte şase femele, care trăiau împreună, ca o 
familie, s-au constituit şi ele în perechi în cadrul 
comunităţii lor foarte intime. 

Când a fost oficiată prima căsătorie în Santa Rosalia, 
între Kamikaze şi Akiko, în anul 2027, toţi primii colonişti 
dispăruseră de mult în şerpuitorul tunel albastru care duce 
spre Viaţa de Apoi, iar Mandarax zăcea pe fundul 
Oceanului Pacific acoperit de cochilii de crustacee. Dacă 


70 


Mandarax ar fi rămas printre oameni, ar fi avut de spus 
numai lucruri neplăcute despre căsătorie, ca de exemplu: 


Căsătoria este o comunitate constând dintr-un stăpân, o 
stăpână şi doi sclavi, ceea ce face, în total, doi. 


AMEROSE BIERCE (1842-27) 


Căsătoria din dragoste este ca oţetul provenit din vin - 
O băutură tristă, acră, sobră - cu timpul 

E subțiată de la sublima sa aromă cerească 

La un miros gospodăresc foarte obişnuit. 


LORD BYRON (1783-1824) 


şi tot aşa mai departe. 

Ultima căsătorie între oamenii din Insulele Galâpagos, şi 
astfel ultima pe pământ, a fost contractată pe insula 
Fernandina, în anul 23 011. Nimeni astăzi nu mai are nici 
un fel de idee despre ce este o căsătorie. Trebuie să spun 
că cinismul pe care Mandarax-ul îl nutrise faţă de această 
instituţie, în zilele de glorie ale acesteia, era în mare 
măsură justificat. Propriii mei părinţi s-au nenorocit 
căsătorindu-se, iar Mary Hepburn, când ajunsese o femeie 
bătrână în Santa Rosalia, i-a spus odată îmblănitei Akiko că 
ea şi Roy fuseseră, foarte probabil, singura pereche 
căsătorită fericită în tot orăşelul Ilium. 

Ceea ce făcea căsătoria foarte dificilă în acele vremuri 
îndepărtate era iarăşi acelaşi inventator de multe şi mari 
necazuri: creierul supradimensionat. Acest computer 
belaliu avea prea multe păreri contradictorii privitor la 
prea multe probleme diferite, toate exprimate simultan, şi 
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trecea de la o părere la alta sau de la un subiect la altul 
atât de repede, încât o discuţie între un soţ şi o soţie, într-o 
atmosferă de tensiune, se putea termina ca o bătaie între 
orbi, care se deplasează pe patine cu rotile. 

In acel moment, soţii Hiroguchi, de exemplu, ale căror 
murmure Mary le auzise prin peretele din spatele 
dulapului pentru haine, îşi schimbau cu iuţeala fulgerului 
părerile atât despre ei înşişi, cât şi ale unuia despre 
celălalt, despre iubire şi sex, despre muncă şi lume şi aşa 
mai departe, contrazicându-se neîncetat. 

O clipă Hisako socotea că soţul ei era foarte idiot şi că 
atât ea, cât şi fătul ei de sex feminin vor trebui să scape de 
el. Dar în clipa următoare gândea că avea o minte 
strălucită, după cum spunea toată lumea despre el, şi că ea 
nu mai trebuia, prin urmare, să se îngrijoreze, fiindcă * 
Zenji avea să le scoată din această situaţie încurcată foarte 
uşor şi în curând. 

În acelaşi răstimp, * Zenji o blestema în sinea lui fiindcă 
era atât de neajutorată, fiindcă se dovedea o povară 
apăsătoare, dar în momentul următor îşi jură în gândul lui 
să-şi dea şi viaţa, la nevoie, pentru zeiţa care era Hisako şi 
fiica ei încă nenăscută. 

La ce ajută această nestatornicie emoţională, ca să nu-i 
spunem sminteală, din capetele fiinţelor despre care se 
presupunea că trebuie să rămână împreună, cel puţin 
timpul necesar creşterii unui pui de om - ceea ce însemna 
cam paisprezece ani sau aşa ceva? 


* 


* Zenji se trezi la un moment dat rostind într-un moment 
de tăcere: 
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— Altceva te frământă. 

Vroia să spună că altceva mai personal decât 
încurcătura generală în care se aflau o preocupa acum şi o 
preocupase de vreme destul de îndelungată. 

— Ba nu, spuse ea. 

Răspunsul ei era o altă ispravă a creierelor mari ale 
oamenilor. Ei găseau că era mai uşor să facă ceea ce 
Mandarax nu ar fi putut face niciodată, şi anume să mintă 
şi iar să mintă. 

— Ai ceva pe suflet de vreo săptămână încoace, spuse el. 
De ce nu-mi mărturiseşti? Spune-mi ce este. 

— Nu e nimic, îi răspunse ea. 

Cine ar vrea să-şi petreacă paisprezece ani cu un 
computer de felul acesta, când nu poţi fi niciodată sigur 
dacă îţi spune adevărul sau nu? 

Vorbeau în limba japoneză şi nu în engleza americană 
colocvială de acum un milion de ani, pe care o folosesc eu 
de-a lungul acestei povestiri. Întâmplător * Zenji se juca 
nervos cu Mandarax, trecându-l dintr-o mână într-alta, şi 
fără să vrea, îl pusese să traducă ceea ce spunea fiecare 
dintre ei în limba băştinaşilor navaho. 


* 


— Ei bine - dacă trebuie să ştii -, spuse Hisako în cele 
din urmă, când eram în Yukatan mă jucam într-o după- 
amiază cu Mandarax pe Omoo, cum se numea iahtul lung 
de o sută de metri aparţinând lui * MacIntosh. Tu erai 
ocupat să cobori în adâncul mării în căutarea unei comori 
scufundate. 

De fapt, * MacIntosh îl pusese pe * Zenji să facă aceasta, 
deşi * Zenji nu ştia să înoate: anume să coboare în costum 


73 


de scufundător la o adâncime de patruzeci de metri, unde 
zăcea un galion spaniol şi să aducă la suprafaţă nişte vase 
şi câteva ghiulele de tun. * MacIntosh o îndemnase şi pe 
fiica sa oarbă, Selena, să înoate pe sub apă, legându-i 
încheietura mâinii drepte de glezna lui dreaptă cu o coardă 
de nailon de trei metri. 

— Din întâmplare am descoperit ceva ce poate face 
Mandarax şi ceea ce tu uitaseşi să-mi spui că poate să 
facă, continuă Hisako. Poţi să ghiceşti ce ar putea fi? 

— Nu, nu pot, îi răspunse soţul ei. 

Era rândul lui să mintă. 

— Mandarax, reluă ea, se dovedeşte a fi un foarte bun 
profesor în ceea ce priveşte arta aranjamentului florilor. 

Era, evident, lucrul de care Hisako fusese foarte mândră 
că îl putea face chiar ea. Dar respectul său de sine îi fusese 
rău zdruncinat de descoperirea că o mică cutie neagră nu 
numai că putea învăţa pe alţii să facă ceea ce îi învăţa ea, 
dar că putea face acest lucru într-o mie de limbi diferite. 

— Aveam de gând să-ţi spun. Vroiam să-ţi spun, zise * 
Zenji. 

Aceasta era însă o altă minciună, iar faptul că ea 
descoperise prin încercări că Mandarax cunoştea ikebana 
era tot atât de neadevărat ca şi când ea ar fi putut ghici 
cifrul secret cu ajutorul căruia se deschide uşa de fier a 
subsolului unde se păstrează tezaurul unei bănci. Fusese 
întotdeauna rezervată în ce priveşte manipularea 
Mandarax-ului şi avea să-şi menţină această atitudine până 
la moarte. 

Dar, al naibii să fiu dacă, jucându-se într-o zi cu 
butoanele aparatului, când era pe iahtul Omoo, n-a auzit, 
deodată, Mandarax-ul spunându-i că aranjamentele de flori 
cele mai reuşite se sprijineau pe unul, două sau cel mult 
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trei elemente fundamentale. În cazul aranjării a trei 
elemente, spunea Mandarax, toate trei puteau fi la fel, sau 
două din cele trei puteau fi la fel, dar niciodată nu trebuia 
ca toate trei să fie diferite. Mandarax îi indica raporturile 
ideale dintre înălțimile elementelor în cazul 
aranjamentelor bazate pe un singur element, precum şi 
între elementele şi diametrele şi înălțimile vazelor sau 
cupelor cu flori - sau uneori coşuleţelor. 

Ikebana se dovedi a fi tot atât de uşor codificată ca şi 
practica medicinii moderne. 


* Zenji Hiroguki nu programase el personal Mandarax-ul 
să predea ikebana sau tot ce ştia aparatul. El lăsase acest 
lucru pe seama subalternilor săi. Subalternul care 
programase Mandarax-ul să predea ikebana dusese, pur şi 
simplu, un magnetofon la renumita clasă de ikebana a lui 
Hisako, şi apoi lăsase ca totul să decurgă în mod normal. 


* 


* Zenji îi spusese lui Hisako că programase Mandarax-ul 
să predea ikebana ca o surpriză plăcută pentru d-na 
Onassis, căreia intenţiona să i-l dăruiască în cea din urmă 
seară a „Croazierei secolului spre minunăţiile naturii“. 

— Am creat acest aparat pentru ea, deoarece este 
considerată o mare iubitoare a tot ce este frumos. 

Din întâmplare acesta era adevărul, dar Hisako nu l-a 
crezut. Aşa de rău ajunsese omenirea cu mult timp în 
urmă, în 1986. Nimeni nu mai credea pe nimeni, deoarece 
se spuneau numai minciuni pretutindeni. 

— A, da, spuse Hisako. Sunt sigură că ai făcut asta 
pentru doamna Onassis şi pentru a cinsti pe soţia ta 
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totodată. M-ai aşezat, desigur, printre geniile nemuritoare 
ale omenirii. Se referea, astfel, la marii gânditori pe care îi 
putea cita Mandarax. 

Ea devenise, ce-i drept, uricioasă acum şi vroia să 
minimalizeze valoarea realizărilor lui * Zenji, tot aşa după 
cum şi el, după părerea ei, i le minimaliza pe ale ei. 

— Trebuie să fiu grozav de proastă, spuse ea, - o 
afirmaţie pe care Mandarax o traduse cu exactitate în 
limba navaho! scrisă. Mi-a trebuit un timp inadmisibil de 
lung ca să-mi dau seama câtă răutate şi cât dispreţ pentru 
alţii zac în tot ceea ce faci tu. 

— Tu, domnule doctor * Hiroguchi, continuă ea, crezi că 
toţi oamenii, afară de tine, nu fac altceva decât să ocupe 
un spaţiu pe această planetă şi că noi ceilalţi nu facem 
decât mult prea mult zgomot, irosim resurse naturale de 
preţ, avem prea mulţi copii şi împrăştiem numai gunoi în 
jurul nostru. Aşa că planeta ar deveni un loc mult mai 
plăcut dacă acele câteva servicii idioate pe care suntem în 
stare să le efectuăm pentru unii ca tine ar fi preluate de 
maşini. lar cât despre acel minunat Mandarax, cu care îţi 
scarpini urechea acum, ce este acest aparat altceva decât 
o scuză pentru ca un maniac egocentric, cu spirit meschin, 
să nu plătească niciodată, sau nici măcar să mulţumească 
vreunei fiinţe omeneşti care cunoaşte limbi străine, sau 
matematică, sau istorie, sau medicină, sau literatură, sau 
ikebana, sau orice altceva. 

Deja mi-am exprimat părerea în ceea ce priveşte cauza 


1 Navajo - subst. Grup etnic al amerindienilor care locuiau în sec. 13 
pe teritoriile din SV S.U.A. Vânători iscusiţi, o parte dintre ei au 
devenit, la contactul cu cultura pueblo, agricultori. În sec. 19 au dus o 
dârză rezistenţă colonizării. Supuși definitiv în 1868, au fost trimiși în 
rezervaţiile speciale din Arizona și New Mexico. Și-au păstrat și unele 
ocupaţii tradiţionale, cum sunt cele de ţesători și argintari. 
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nebuniei din vremea aceea îndepărtată, de a pune maşinile 
să facă tot ceea ce făceau fiinţele omeneşti - şi vorbesc cu 
toată seriozitatea când spun: totul. Vreau doar să adaug că 
tatăl meu, care era un autor de romane ştiinţifico- 
fantastice, a scris odată un roman despre un om de care 
râdea toată lumea fiindcă făcea roboţi pentru sporturi. El a 
construit un robot care juca golf şi trimitea mingea în 
gaura spre care era ţintită, dintr-o singură lovitură; de 
asemenea a construit un robot care, jucând baschet, 
arunca mingea exact în coş de fiecare dată; a realizat şi un 
robot care juca tenis şi avea întotdeauna un serviciu care 
nu putea fi parat; şi aşa mai departe. 

La început, nimeni nu putea să vadă nici o întrebuințare 
pentru astfel de roboţi. In treacăt fie zis, însăşi soţia 
inventatorului l-a părăsit pe acesta în acelaşi fel în care şi 
soţia tatălui meu l-a părăsit pe tata - iar copiii 
inventatorului au încercat să-l interneze într-un ospiciu. 
Atunci el a propus agenţiilor de reclame comerciale 
folosirea roboților săi pentru promovarea vânzării 
automobilelor, berii, lamelor de ras, ceasurilor de mână, 
parfumurilor sau a orice altceva. S-a îmbogăţit, după 
spusele lui, deoarece o mare mulţime de entuziaşti 
suporteri ai sporturilor vroiau să se comporte exact ca 
roboții din reclame. 

Nu mă întrebaţi de ce. 


15 


ÎN ACEST TIMP, * Andrew MacIntosh se afla în camera 
fiicei sale oarbe, aşteptând să sune telefonul - pentru a-i 
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aduce vestea bună pe care vroia apoi s-o împărtăşească şi 
soţilor Hiroguchi. 

Vorbea fluent spaniola şi fusese în legătură telefonică 
toată după-amiaza cu birourile sale din insula Manhattan şi 
cu oficialităţile şi bancherii ecuadorieni speriaţi. Trata 
afacerile din camera fiicei sale, fiindcă vroia ca şi ea să 
audă ceea ce făcea el. Tatăl şi fiica erau foarte apropiaţi. 
Selena nu-şi cunoscuse niciodată mama, deoarece aceasta 
murise la naşterea ei. 

Mă gândesc acum la Selena, cu ochii ei verzi, fără 
expresie, un experiment, parcă, al naturii - căci orbirea ei 
era moştenită şi putea fi transmisă mai departe. Împlinise 
optsprezece ani la Guayaquil şi avea înaintea ei cei mai 
buni ani pentru reproducere. Avea deci să fie în vârstă de 
numai douăzeci şi opt de ani când Mary Hepburn o va 
întreba dacă ar vrea să ia parte la experienţele 
neautorizate, întreprinse de ea în insula Santa Rosalia, cu 
sperma căpitanului. Selena avea să o refuze. Dacă ar fi 
găsit, însă, ceva avantaje în faptul de a fi oarbă, poate că 
le-ar fi transmis mai departe. 


Æx 


Sosită la Guayaquil, tânăra Selena n-avea cum să ştie, în 
timp ce îl asculta pe sociabilul său tată inițiind şi tratând 
afaceri la telefon, că soarta ei era să-şi trăiască viaţa 
împreună cu Hisako Hiroguchi, care se afla acum la o 
depărtare de numai două camere de a ei şi împreună cu 
care avea să crească un copilaş cu pielea îmblănită. 

În Guayaquil, ea era perechea perfectă a tatălui ei, care, 
pe cât se părea, poseda întreaga planetă pe care trăiau şi 
care putea face orice îi plăcea, oricând îi plăcea şi oriunde 
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îi plăcea. Marele ei creier îi spunea că avea să treacă prin 
viaţă fără nici un fel de griji şi distrându-se din plin, în 
interiorul unui fel de sfere ideale electromagnetice create 
de personalitatea autoritară a tatălui ei, care avea să 
continue s-o ocrotească chiar şi după moartea lui - cu alte 
cuvinte chiar şi după ce avea să-i vină şi lui rândul să intre 
în tunelul albastru care ducea spre Viaţa de Apoi. 


x 


Mai înainte să uit, încă ceva: Pe insula Santa Rosalia, 
faptul de a fi oarbă îi dădea Selenei un mare avantaj 
asupra tuturor celorlalți colonişti, ceea ce Îi producea o 
mare bucurie, dar, totuşi, simțea că această stare de 
fericire nu merita să fie transmisă unei alte generatii: 

Mai mult decât oricui altcuiva de pe insulă, Selenei îi 
făcea multă plăcere să mângâie blana micuţei Akiko. 


* 


* Andrew Macintosh comunicase marilor bancheri din 
Ecuador că era pregătit să transfere imediat, oricărei 
bănci de încredere din Ecuador ce i-ar fi fost indicată, 
cincizeci de milioane de dolari americani, încă la fel de 
valoroşi ca şi aurul. Cea mai mare parte a presupusei 
bogății deţinute de băncile americane în acel moment 
devenise cu desăvârșire imaginară, imaterială şi lipsită de 
orice bază, aşa încât orice fracțiune a acesteia putea fi 
imediat transferată Ecuadorului, sau oricărui alt loc de pe 
glob unde se putea primi un ordin bancar prin telegraf sau 
prin radio. 

* Macintosh aştepta să i se comunice din Quito ce 


79 


anume proprietăţi erau ecuadorienii dispuşi să treacă pe 
numele lui, al fiicei sale şi al soţilor Hiroguchi, şi asta 
imediat, în schimbul sumei de mai sus. 

Nici nu aveau să fie măcar propriii săi bani. Aranjase să-i 
împrumute, sub orice formă era necesar, de la banca 
Chase Manhattan!, care găsise banii undeva, sub o formă 
oarecare, şi îi împrumuta acum lui. 

Dacă se încheia tranzacţia, Ecuadorul putea transfera 
telegrafic sau prin radio fracțiuni din suma fantomă în 
ţările roditoare şi căpăta hrană bună în schimb. 

Iar populaţia avea să consume toată hrana, înfulecând în 
grabă, hap! hap!, aceasta transformându-se apoi în nimic 
altceva decât excremente şi amintiri. Ce se va alege însă, 
după aceea, de micul Ecuador? 


x 


Telefonul pe care îl aştepta * MacIntosh trebuia să vină 
la ora cinci şi treizeci fix. Mai avea de aşteptat o jumătate 
de oră până atunci, aşa încât comandă să i se aducă în 
cameră doi muşchi filet mignon în sânge, cu garniturile 
respective. Se găseau încă o mulţime de bunătăţi la El 
Dorado, păstrate pentru călătorii care urmau să sosească 
spre a participa la „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii”, şi în special pentru doamna Onassis. Soldaţii 
ridicau în acel moment garduri de sârmă ghimpată în jurul 
hotelului la o depărtare de câteva zeci de metri, în toate 
direcţiile - pentru a apăra alimentele din cămările acestuia. 

Acelaşi lucru se petrecea şi în port. Anume, se ridica un 
gard de sârmă ghimpată în jurul vaporului Bahía de 


1 În prezent (2013) cunoscută sub denumirea de „JPMorgan Chase 
Bank, N.A.” 
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Darwin, care, după cum ştiau toţi locuitorii din Guayaquil, 
fusese astfel aprovizionat încât să poată servi trei mese 
bogate pe zi, pentru cunoscători rafinaţi - fiecare diferită 
de cealaltă - timp de paisprezece zile, pentru un număr de 
o sută de călători. Oricine ar fi privit frumosul vapor de 
pasageri şi ar fi făcut un mic calcul aritmetic ar fi putut 
gândi în felul următor: „Sunt lihnit de foame, şi soţia şi 
copiii mei sunt lihniţi de foame, şi mama şi tatăl meu sunt 
lihniţi de foame - şi în hotel se află patru mii două sute de 
meniuri bogate şi delicioase.” 


* 


Omul care aduse în camera Selenei cina constând din cei 
doi muşchi mignon îşi făcuse şi el asemenea calcule şi 
deţinea totodată în marele său creier un inventar al 
bunătăţilor comestibile existente în magazia hotelului. Lui, 
personal, nu îi era deocamdată foame, deoarece salariaţii 
hotelului El Dorado erau încă bine hrăniţi. Familia lui - o 
familie mică, prin comparaţie cu normele ecuadoriene -, 
constând dintr-o soţie însărcinată, mama ei, tatăl lui şi un 
nepot orfan pe care îl creştea el, era şi ea destul de bine 
hrănită în acel moment. Ca toţi ceilalţi salariaţi, şi el fura 
pentru familia sa alimente din proviziile hotelului. 

Omul se numea Jesus Ortiz, şi era tânărul barman incas 
care îl servise, cu puţin mai înainte, pe James Wait, jos, la 
bar. Fusese obligat să preia slujba de chelner, responsabil 
cu servitul mesei în camere, de către * Siegfried von Kleist, 
directorul, care la rândul lui preluase ocupaţia de barman. 
Hotelul îşi redusese brusc personalul. Cei doi chelneri care 
trebuiau în mod obişnuit să servească mesele în camere 
păreau să fi dispărut. Nu era mare pagubă că dispăruseră, 
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deoarece nimeni nu se mai aştepta la prea multe mese 
servite în camere. Dar mai era încă posibil ca în acest 
moment să doarmă pe undeva. 

Prin urmare, marele creier al lui Ortiz se gândea la 
aceşti doi muşchi la grătar în vreme ce aştepta în 
bucătărie, apoi în timp ce urca cu ascensorul şi în fine 
străbătând coridorul unde se afla camera Selenei. 
Salariaţii hotelului nu mâncau şi nici nu furau hrană de 
calitate superioară. Se mândreau cu aceasta. Ei păstrau tot 
ce era de primă calitate pentru persoana pe care o numeau 
„Señora Kennedy”, de fapt doamna Onassis - un termen 
folosit de ei în sens colectiv, pentru toţi vizitatorii influenţi, 
bogaţi şi de vază care mai erau încă aşteptaţi să sosească. 

Creierul lui Ortiz era atât de mare, încât putea să 
imagineze filme în care el, jucând rolul principal, împreună 
cu familia lui apăreau ca milionari. Tânărul acesta, doar cu 
puţin mai mare decât un băieţandru, era atât de naiv, încât 
credea că visul lui s-ar putea adeveri - deoarece el, unul, 
nu avea nici un fel de vicii, şi vroia să muncească din greu - 
numai dacă ar putea căpăta câteva sugestii cum să 
reuşească în viaţă din partea unor persoane care erau deja 
milionari. 

Jos, la bar, încercase deja, fără prea mult succes, să 
capete unele sfaturi despre cum să ajungă să trăiască bine 
de la James Wait, care, deşi nu făcea deloc impresie bună 
şi inspira chiar hazul, avea totuşi, după cum Ortiz putuse 
observa în mod direct, un portofel bine căptuşit cu 
legitimaţii bancare de credit şi bancnote americane de câte 
douăzeci de dolari. 

Ortiz gândea, în acelaşi timp, astfel în privinţa celor doi 
muşchi la grătar, când bătu la uşa Selenei: cei dinăuntru îi 
meritau şi tot aşa avea să-i merite şi el, o dată ce va fi 
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ajuns milionar. Era doar un tânăr extrem de inteligent şi 
întreprinzător. Lucrând în hotelurile din Guayaquil de când 
avea zece ani, ajunsese să vorbească fluent şase limbi, 
ceea ce însemna mai mult de jumătate din numărul 
limbilor pe care le folosea aparatul Gokubi şi de şase ori 
mai multe limbi decât ştiau James Wait şi Mary Hepburn, 
de trei ori mai multe decât cunoşteau soţii Hiroguchi şi 
totodată de două ori mai multe limbi decât cunoşteau cei 
doi MacIntosh. Era, pe de altă parte, un bun bucătar şi 
cofetar şi se înscrisese la două cursuri serale, unul de 
contabilitate şi altul de drept comercial. 

Ca urmare, era dispus să-i placă orice vedea şi auzea 
când Selena îi dădu drumul în cameră. Ştia deja că ochii ei 
verzi erau nevăzători. Astfel ar fi fost păcălit. Ea nu arăta 
şi nici nu se comporta ca şi cum ar fi fost oarbă. Era foarte 
frumoasă. Marele lui creier îl făcu, chiar, să se 
îndrăgostească de ea. 


* 


* Andrew Macintosh stătea lângă peretele de sticlă al 
camerei privind - peste terenul mlăştinos şi cartierul cu 
case mici şi dărăpănate - Bahia de Darwin, pe care se 
aştepta să-l vadă devenind proprietatea lui, sau poate a 
Selenei, sau a soţilor Hiroguchi, mai înainte de apusul 
soarelui. Persoana care trebuia să-l cheme la telefon la ora 
cinci şi treizeci, şeful unui consorţiu al bancherilor din 
Quito, constituit anume pentru starea de urgenţă 
existentă, era Gottfried von Kleist, preşedintele consiliului 
celei mai mari bănci din Ecuador şi unul dintre unchii 
directorului hotelului El Dorado şi ai căpitanului vaporului 
Bahia de Darwin, Gottfried fiind proprietar, în acelaşi timp, 
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împreună cu fratele său mai mare, Wilhelm, al vaporului şi 
al hotelului. 

Întorcându-se să se uite la Ortiz, care tocmai intrase în 
cameră cu cei doi muşchi mignon, * MacIntosh îşi repetă în 
minte primele cuvinte pe care avea să i le spună la telefon 
lui Gottfried von Kleist în limba spaniolă: „Inainte de a-mi 
spune şi restul veştilor bune, dragul meu coleg, dă-mi te 
rog cuvântul tău de onoare că vaporul din depărtare la 
care mă uit acum admirativ de la etajul cel mai de sus al 
propriului meu hotel este propriul meu vapor. 


* 


* Macintosh era desculţ şi îmbrăcase numai o pereche 
de pantaloni scurţi kaki, avea prohabul descheiat şi nu 
purta chiloţi pe dedesubt, aşa încât penisul nu îi era cu 
nimic mai ascuns decât pendula unui mare orologiu 
bătrânesc. 


* 


Aici fac o pauză pentru a-mi exprima uimirea faţă de 
puţinul interes pentru reproducere pe care îl arăta * 
MacIntosh - deşi se dovedise a fi reuşit colosal în viaţă din 
punct de vedere biologic - cu tot exhibiţionismul pe care îl 
manifesta în privinţa sexualităţii şi mania de a trece în 
proprietatea sa cât mai multe dintre bunurile care pot 
asigura existenţa omenească pe această planetă. Cei mai 
vestiți deținători de strategii de supravieţuire, în acele 
vremuri îndepărtate, aveau foarte puţini copii. Erau, 
desigur, şi excepţii. Aceia care, însă, se reproduceau pe 
scară largă şi care se poate spune că doreau să posede 
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mari bogății pentru a asigura o viaţă comodă 
descendenților lor reuşeau să facă în mod obişnuit nişte 
schilozi din copiii lor din punct de vedere psihologic. 
Moştenitorii erau în cele mai multe cazuri nişte 
nepricopsiţi, uşor de jumulit de către indivizi şi individe tot 
atât de nesăţioşi ca şi tatăl care le-a lăsat mult prea mult 
din tot ceea ce o vietate omenească ar vrea să aibă sau ar 
avea nevoie vreodată. 

* Andrew Macintosh nici măcar nu se mai sinchisea dacă 
trăia sau murea - după cum dovedea entuziasmul lui 
pentru zborurile cu delta-planoare, pentru cursele de 
automobile sau alte asemenea sporturi. 

Prin urmare, trebuie să spun că în vremurile acelea 
îndepărtate creierele omeneşti deveniseră nişte prolifice şi 
iresponsabile generatoare de sugestii despre ceea ce putea 
face cineva cu viaţa lui, astfel încât acţiunile întreprinse 
pentru profitul generaţiilor viitoare păreau nişte jocuri fără 
rost, ca multe dintre acelea care sunt practicate de către 
un mic număr de entuziaşti: - ca, de exemplu, pocherul sau 
polo călare sau bursa de acţiuni, sau că scrierea de romane 
ştiinţifico-fantastice. 

Tot mai mulţi oameni în acele vremuri îndepărtate, şi nu 
numai * Andrew Macintosh, găsiseră că asigurarea 
supravieţuirii speciei umane era o treabă cât se poate de 
plicticoasă. 

Pentru ei era ceva mult mai amuzant, ca să spunem aşa, 
să bată la nesfârşit o minge de tenis. 


* 


Câinele Kazakh, ochiul călăuzitor al oarbei, şedea pe 
bancheta pentru bagaje de la capătul patului deosebit de 
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mare al Selenei. Kazakh era o femelă din ramura germană 
a câinilor ciobăneşti. Se simţea în largul său şi liberă să 
stea cum îi plăcea, deoarece în acel moment nu simţea pe 
ea harnaşamentul de care se ţinea Selena. Micul ei creier, 
stimulat de mirosul fripturii, o făcu să-şi îndrepte spre 
Ortiz ochii căprui şi mari, plini de speranţă, dând în acelaşi 
timp din coadă. 

Câinii în vremea aceea erau mult superiori oamenilor, 
când se punea problema de a deosebi diferite mirosuri. 
Mulțumită Legii selecţiei naturale a lui Darwin, toate 
fiinţele omeneşti au acum simţul mirosului tot atât de 
ascuţit ca şi al lui Kazakh. Şi chiar au depăşit câinii într-o 
privinţă: Pot mirosi obiectele şi pe sub apă. 

Câinii încă nu pot înota sub apă, deşi au avut timp un 
milion de ani să poată învăţa acest lucru. Umblă ca nişte 
nătângi încoace şi încolo, acum mai mult ca oricând. Încă 
nu pot prinde nici măcar peşte. Şi ar mai trebui să spun că 
şi tot restul regnului animal a făcut uimitor de puţin pentru 
a-şi îmbunătăţi metodele de supravieţuire în acest lung 
răstimp, cu excepţia neamului omenesc. 


16 


CEEA CE * ANDREW MACINTOSH i-a spus în acel 
moment lui Jesus Ortiz a fost ceva atât de ofensator şi - 
considerând chinurile foamei care pusese atunci stăpânire 
pe întregul Ecuador - atât de primejdios, încât marele său 
creier era cu siguranţă foarte grav bolnav - dacă cele ce 
aveau să urmeze puteau fi socotite cât de cât un indiciu 
privitor la starea sănătăţii mintale a milionarului. Insulta 


86 


revoltătoare pe care avea s-o adreseze prietenului şi 
inimosului chelner nu era, totuşi, intenţionată. 

* Macintosh era un om de înălţime mijlocie, care părea 
alcătuit din cutii, având un cap ca o cutie mai mică şi un 
trup ca o cutie mai mare; braţele şi picioarele îi erau foarte 
groase. Era un om tot atât de viguros şi capabil, în 
sporturile şi activităţile în aer liber, după cum fusese şi 
Roy, soţul lui Mary Hepburn, dar totodată şi foarte dornic 
să accepte unele riscuri înfricoşătoare, ceea ce Roy nu 
arătase niciodată. Omul avea dinţii atât de mari şi de un 
alb imaculat, şi îi expuse atât de bine când îi vorbi lui 
Ortiz, încât îi reamintiră acestuia de clapele unui pian cu 
coadă. 

* Macintosh îi spuse chelnerului în limba spaniolă: 

— la capacul de pe cei doi muşchi şi pune-i pe podea 
pentru câine. Şi cară-te de aici. 


* 


Vorbind acum despre dinţi: N-au existat niciodată 
dentişti în Santa Rosalia sau în vreuna din celelalte colonii 
omeneşti din Insulele Galápagos. După cum stăteau 
lucrurile cu un milion de ani în urmă, orice bărbat sau 
femeie se aştepta să ajungă fără dinţi la vârsta de treizeci 
de ani, după ce până atunci sufereau foarte des de dureri 
atât de cumplite, de parcă le plesnea ţeasta de chinuri. Şi 
acest fapt înseamnă în prezent mult mai mult decât o grea 
lovitură adusă vanităţii omeneşti, căci dinţii fixaţi în gingii 
vii reprezintă în momentul de faţă singurele unelte ale 
oamenilor. 

E un fapt adevărat. În afară de dinţi, oamenii nu mai au 
acum nici un fel de unelte. 
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Æx 


Mary Hepburn şi Căpitanul aveau dinți buni când 
sosiseră în Santa Rosalia - deşi depăşiseră cu mult vârsta 
de treizeci de ani -, datorită vizitelor lor regulate la 
dentişti, care înlăturau cu ajutorul frezei dentare ceea ce 
era putreziciune, drenau abcesele şi aşa mai departe. Cei 
doi nu mai aveau însă dinţi când au murit. Pe altă parte, 
Selena Macintosh era atât de tânără când a murit, în urma 
unui pact sinucigaş cu Hisako Hiroguchi, încât mai avea o 
mulţime de dinţi în gură, dar, în orice caz, nu chiar toţi 
dinţii. Hisako era, însă, complet fără dinţi atunci. 

Dacă ar fi să critic corpurile omeneşti aşa cum se 
înfăţişau ele acum un milion de ani - adică acel fel de corp 
pe care îl aveam şi eu -, considerând că ar fi nişte maşini 
urmând să fie puse în vânzare pe piaţă, aş avea de făcut 
două observaţii esenţiale - dintre care una cu siguranţă că 
am făcut-o deja în povestirea de faţă: „Creierul omenesc 
este mult prea mare pentru a fi de utilitate practică.” 
Cealaltă observaţie ar fi: „Ceva merge prost în privinţa 
dinţilor noştri. În mod obişnuit aceştia nu durează nici pe 
departe toată viaţa.” Cărui lanţ de evenimente, în evoluţia 
omului, trebuie oare să-i mulţumim pentru gura plină de 
ceramică în descompunere, pe care o avem? 

Ar fi frumos să putem spune că Legea selecţiei naturale, 
care a încărcat omenirea cu atât de multe favoruri într-un 
timp atât de scurt, s-a preocupat şi de problema dinţilor. 
Într-un fel a făcut aceasta, dar soluţia s-a dovedit 
draconică. Nu a avut grijă ca dinţii să fie mai rezistenți. 
Pur şi simplu a redus în felul acesta durata medie a vieţii 
omului la vreo treizeci de ani. 
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Æ 


Dar să ne întoarcem la Guayaquil şi la momentul în care 
* Andrew Macintosh îi spune lui Jesus Ortiz să pună 
muşchii mignon pe duşumea: 

— Mă scuzati, n-am înţeles, domnule?! spuse Ortiz în 
englezeşte. 

— Pune-le pe amândouă în faţa câinelui, îi repetă * 
Macintosh. 

Prin urmare Ortiz se conformă, marele său creier 
intrând într-o derută totală şi silindu-l să-şi reconsidere 
complet părerea pe care o avea despre el însuşi, despre 
umanitate, despre trecut şi viitor, ca şi despre esenţa 
întregului univers. 

Mai înainte ca el să fi avut timp să-şi reia poziţia 
verticală, după ce servise câinele, * MacIntosh îi mai spuse 
încă o dată: 

— Cară-te de aici. 


x 


Mă doare şi acum, la un milion de ani după acea 
întâmplare, să scriu despre o asemenea comportare 
mizerabilă din partea unui om. 

La un milion de ani distanță în timp, simt că trebuie să 
cer iertare în numele neamului omenesc. Nu pot spune 
nimic altceva. 


* 


Dacă Selena constituia un experiment al Naturii în 
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privinţa orbirii, atunci tatăl ei era un experiment al Naturii 
în ceea ce priveşte lipsa de omenie. Jesus Ortiz era 
experimentul Naturii în privinţa admiraţiei faţă de bogaţi, 
iar eu eram experimentul Naturii în privinţa dorinţei 
nesăţioase de a observa totul; tatăl meu era un experiment 
al Naturii în privinţa cinismului, iar mama un experiment 
al Naturii în privinţa optimismului; căpitanul vasului Bahía 
de Darwin experimentul Naturii în privinţa încrederii de 
sine nefondate, iar James Wait era experimentul Naturii în 
privinţa lăcomiei fără nici un scop; Hisako Hiroguchi era 
experimentul Naturii în privinţa stării de deprimare, iar 
Akiko era experimentul Naturii în privinţa apariţiei unor 
noi specimene îmblănite, şi aşa mai departe. 

Toate acestea îmi amintesc de unul din romanele tatălui 
meu, Epoca monştrilor plini de speranțe. Era povestea unei 
planete unde umanoizii au ignorat problemele cele mai 
serioase de supravieţuire până în ultimul moment. Şi 
atunci, cu toate pădurile distruse, toate lacurile otrăvite de 
ploaia acidă şi toate rezervele de apă freatică devenite 
nepotabile din cauza deşeurilor industriale, ca şi multe alte 
situaţii asemănătoare, umanoizii s-au trezit că deveniseră 
părinţii unor copii cu aripi, sau cu coarne de cerb, sau aripi 
de peşte, având o sută de ochi, sau neavând nici unul, cu 
creiere enorme sau fără creiere, şi aşa mai departe. Toate 
acestea erau experimente ale Naturii privind vietăţi care, 
printr-un noroc, puteau să fie nişte cetăţeni ai planetei mai 
buni decât umanoizii. Cei mai mulţi dintre cei născuţi 
astfel au murit sau au trebuit să fie împuşcaţi, sau trataţi 
în alt mod, dar câţiva s-au dovedit a fi, cu adevărat, 
promiţători şi s-au căsătorit între ei şi au avut pui 
asemănători lor. 

Am să numesc epoca în care am trăit eu acum un milion 
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de ani: „Epoca monştrilor plini de speranţe”, în care cei 
mai mulţi monştri reprezentau ceva nou în privinţa 
caracterului mai curând decât a corpului. Asemenea 
experimente nu mai au loc în prezent, nici în privinţa 
corpului şi nici a caracterului. 


* 


Marile creiere în acele vremuri îndepărtate nu erau 
numai capabile de acte de cruzime de dragul cruzimii. Ele 
puteau de asemenea simţi tot felul de dureri la care 
animalele inferioare erau complet insensibile. Nici o altă 
specie de animale de pe pământ nu ar fi putut simţi ceea 
ce simţea Jesus Ortiz în timp ce cobora cu ascensorul în 
holul mare al hotelului, anume că fusese mutilat sufleteşte 
de cuvintele pe care i le adresase * Macintosh. Nici nu mai 
putea fi măcar sigur că mai rămăsese ceva din fiinţa lui de 
până atunci care să-l facă să merite să mai trăiască. 

Iar creierul îi era atât de răscolit, încât îl făcea să vadă, 
în acel moment, tot felul de închipuiri în interiorul 
craniului său, pe care nu le-ar putea vedea niciodată 
animalele inferioare, toate la fel de imaginare, fiind numai 
produse ale gândirii omeneşti, ca şi cei cincizeci de 
milioane de dolari pe care * Andrew Macintosh era gata 
să-i transfere imediat din Manhattan în Ecuador în 
momentul când avea să primească, prin telefon, 
comunicarea necesară în acest scop. Îi apăru astfel în 
minte o imagine a Señorei Kennedy, Jacqueline Kennedy 
Onassis, care nu se deosebea cu nimic de imaginile pe care 
le văzuse reprezentând-o pe Fecioara Maria. Ortiz era 
romano-catolic. Toată lumea era romano-catolică în 
Ecuador. Toţi cei din neamul von Kleist erau romano- 
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catolici. Chiar şi canibalii din pădurile ploioase ale 
Ecuadorului, puţin cunoscuţii „kanka-bono” erau romano- 
catolici. 

Această Señora Kennedy era frumoasă, şi tristă, şi pură, 
şi blândă, şi atotputernică. În mintea lui Ortiz totuşi, ea 
prezida totodată peste o mare mulţime de zeități minore, 
care şi ele aveau să ia parte la „Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii”, şi printre care se numărau şi cei şase 
oaspeţi aflaţi deja în hotel. Ortiz nu se aşteptase la nimic 
altceva decât bunătate din partea fiecăruia dintre ei, şi 
credea, după cum crezuseră cei mai mulţi ecuadorieni 
până când foametea începu să se facă simțită, că venirea 
turiştilor în Ecuador avea să însemne un moment glorios în 
istoria naţiunii lor, şi că tot belşugul care se putea închipui 
avea să se reverse asupra lor. 

Dar acum adevărul în legătură cu unul din aceşti 
presupuşi minunati vizitatori: * Andrew MacIntosh mânjise 
imaginea mintală nu numai a tuturor celorlalte zeități 
minore, dar chiar şi a înseşi Señorei Kennedy. 

Aşa că pe portretul înfăţişând bustul Señorei apărură 
deodată colţi ca ai unui vampir, iar pielea obrajilor începu 
să-i atârne în jos, doar părul rămânându-i cum era. 
Imaginea devenise deodată un craniu care rânjea, 
prevestind nimic altceva decât ciumă şi moarte pentru 
mica ţară a Ecuadorului. 


* 


Imaginea devenise înspăimântătoare, iar Ortiz nu o 
putea face să-i dispară din minte. Se gândi că poate să 
scape de obsesie ieşind în căldura de afară, aşa că traversă 
holul cel mare, neluând în seamă chemările lui * Siegfried 
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von Kleist, care se afla în spatele tejghelei barului. * Von 
Kleist îl întreba ce se întâmplase cu el, unde se ducea, şi 
aşa mai departe. Ortiz era cel mai bun salariat al hotelului 
şi cel mai devotat, inventiv şi veşnic plin de voioşie, aşa că 
* von Kleist avea într-adevăr nevoie de el. 


x 


Iată motivul pentru care directorul hotelului nu avea 
copii, deşi era heterosexual, iar sperma sa arăta perfect la 
microscop şi aşa mai departe: Exista o şansă de cincizeci la 
sută că ar putea fi purtător al unei boli a creierului, 
incurabile, necunoscute în prezent, numită coreea lui 
Huntington!. În vremurile acelea îndepărtate, această 
boală era una din cele o mie de boli foarte frecvente pe 
care Mandarax le putea diagnostica. 

Nu e decât o chestiune de pur noroc - asemeni jocului de 
ruletă la cazinou - faptul că în prezent nu mai există 
purtători de coreea lui Huntington. Aceeaşi întâmplare 
oarbă făcuse ca * Siegfried von Kleist să fie un purtător al 
bolii în acele vremuri îndepărtate. Tatăl său a aflat că era 
purtător al acestei boli numai spre mijlocul vieţii, după ce 
se reprodusese de două ori. 

Aceasta însemna, desigur, că fratele lui * Siegfried, mai 
fermecător, mai înalt şi mai în vârstă, numit Adolf, 
căpitanul vaporului Bahia de Darwin, se putea să fie şi el 
purtător al bolii. Drept urmare, * Siegfried, care avea să 
moară fără urmaşi, şi Adolf, care în cele din urmă avea să 
devină prăsila întregului neam omenesc, refuzaseră 


1 Afecţiune neurologică ereditară a adultului caracterizată prin 
asocierea mişcărilor anormale (coree), tulburărilor mintale şi a unei 
deteriorări intelectuale. 
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amândoi, din admirabile raţiuni altruiste, să se angajeze în 
împreunări cu consecinţe importante din punct de vedere 
biologic, acum un milion de ani. 


* 


* Siegfried şi Adolf ţineau secret faptul că ar putea avea 
această deficiență codificată în genele lor. Acest secret îi 
cruța, desigur, de complicaţii personale - dar ocrotea şi 
toate rubedeniile lor. Dacă toată lumea ar fi ştiut că fraţii 
ar putea transmite coreea lui Huntington progeniturilor 
lor, toţi membrii familiei von Kleist ar fi fost, probabil, în 
mare dificultate de a contracta căsătorii bune, chiar dacă 
nu exista nici o posibilitate ca şi ei să fie purtători ai bolii. 

Care era situaţia: Boala, dacă o aveau, ar fi fost 
moştenită de cei doi fraţi de la bunica lor dinspre tată, care 
era cea de a doua soţie a bunicului lor după tată, care a 
avut numai un copil, pe tatăl lor, sculptorul şi arhitectul 
ecuadorian Sebastian von Kleist. 

Cât de gravă era oare această deficiență? Ei bine, era 
mult mai rău chiar decât a avea un copil cu blană în loc de 
piele omenească. 

De fapt, dintre toate bolile groaznice pe care le cunoştea 
Mandarax, coreea lui Huntington poate că era cea mai 
gravă. Era, desigur, cea mai ticăloasă, cea mai 
dezgustătoare dintre toate surprizele pe care le putea avea 
cineva. De obicei se ţinea ascunsă şi nu putea fi 
descoperită de nici unul dintre testele obişnuite, până când 
nefericitul sau nefericita care moştenise boala înainta mult 
în anii maturității. Tatăl celor doi fraţi, de exemplu, a trăit 
o viaţă fără nori şi productivă până ce a ajuns la vârsta de 
cincizeci şi patru de ani - când dintr-o dată a început să 
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danseze pe loc fără să se poată stăpâni şi să vadă în jurul 
său obiecte care de fapt nu existau. Îşi ucise, într-o bună 
zi, soţia - fapt pe care familia izbuti să-l muşamalizeze. 
Crima a fost anunţată poliţiei - şi considerată de această 
autoritate ca un accident domestic. 


* 


Ca urmare a celor de mai sus, de douăzeci şi cinci de ani 
cei doi fraţi se aşteptau să-şi piardă minţile în orice 
moment şi să înceapă să danseze şi să aibă vedenii. 
Fiecare dintre ei avea cincizeci la sută şanse de a face aşa 
ceva. 

Dacă vreunul înnebunea, aceasta ar fi fost o dovadă că 
ar fi putut transmite maladia unei alte generaţii. Dacă 
vreunul dintre ei ajungea la bătrâneţe fără să-şi piardă 
minţile, faptul putea dovedi că nu era purtător al maladiei 
şi, prin urmare, nici descendenţii săi nu ar fi fost. S-ar fi 
ajuns la concluzia că ar fi putut să se reproducă fără 
consecinţe nefaste. 

După cum s-a constatat cu trecerea timpului, ca atunci 
când dai cu banul, Adolf von Kleist, căpitanul vasului, nu 
era purtător al virusului, dar fratele său era. Cel puţin 
sărmanul * Siegfried nu avea să sufere mult. L-a cuprins 
nebunia când mai avea doar câteva ceasuri de trăit - în 
după-amiaza zilei de joi, 27 noiembrie, 1986. Stătea în 
picioare, servind la barul hotelului El Dorado, având în faţa 
lui pe James Wait, aşezat pe un scaun înalt, iar în spatele 
său atârna pe perete portretul lui Charles Darwin. Tocmai 
îl văzuse pe Jesus Ortiz, cel mai de încredere salariat al 
său, ieşind din hotel pe uşa din faţă într-o stare de extremă 
tulburare sufletească, pricinuită de vreun motiv oarecare. 
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Or, chiar în momentul acela marele creier al lui * 
Siegfried îi provocă o sincopă de nebunie, care dură de 
altfel numai o clipă, revenindu-şi apoi la starea normală. 


x 


În faza de început a bolii, singura fază în care nefericitul 
frate mai putea fi conştient, era încă posibil ca sufletul lui 
să-şi dea seama că creierul său devenise primejdios şi că îl 
putea ajuta să păstreze o aparenţă de sănătate mintală 
numai prin puterea voinţei. Îşi impuse, aşadar, o înfăţişare 
calmă şi încercă să se reîntoarcă la treburile obişnuite 
întrebându-l ceva pe Walt. 

— Cu ce vă ocupați dumneavoastră, domnule Flemming? 
îl întrebă el. 

Când Siegfried spuse acestea, cuvintele îi răsunară în 
urechi ca urletele iadului, ca şi cum ar fi răcnit, cât îl ţinea 
gura, într-un butoi gol de oţel. Siegfried devenise extrem 
de sensibil la zgomote. 

La rândul său, răspunsul lui Wait, deşi rostit încet, îi 
spărgea totuşi timpanele. 

— Am fost inginer, zise Wait. Dar am pierdut interesul 
pentru profesiunea mea şi pentru tot ce mă înconjoară 
după moartea soţiei mele, ca să vă spun adevărul. Cred că, 
în momentul de faţă, mă puteţi socoti doar ca un om care 
nu face altceva decât să supravieţuiască. 


x 


Astfel, Jesús Ortiz ieşi din hotel după ce fusese atât de 
dezgustător insultat de * Andrew MacIntosh. Avea de gând 
să rătăcească pe străzile din jurul hotelului până ce se va 
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linişti întrucâtva. Dar descoperi îndată că sârma ghimpată 
şi soldaţii transformaseră spaţiul din jurul hotelului într-un 
cordon sanitar ocrotitor. Necesitatea acestei bariere era 
într-adevăr evidentă. Mari mulţimi de oameni de toate 
vârstele, de partea cealaltă a împrejmuirii de sârmă 
ghimpată, îl priveau tot atât de grăitor ca şi Kazakh, 
câinele călăuză, sperând ceea ce nu se putea spera, şi 
anume că le-ar putea da de mâncare. 

Nu depăşi gardul de sârmă ghimpată şi se învârti de mai 
multe ori în jurul hotelului. La fiecare al treilea ocol trecea 
prin faţa uşii deschise a spălătoriei. Acolo, înăuntru, se 
găsea un cofraj de oţel, de culoare cenuşie, fixat pe perete. 
Ştia ce conţinea: legăturile firelor telefonice ale hotelului 
cu lumea exterioară. Un bun cetăţean de acum un milion 
de ani ar fi putut gândi referindu-se la cutia respectivă: 
„Ceea ce a împreunat societatea de telefoane nici un om să 
nu mai dezbine.” 

Şi acest sentiment cinstit sălăşluia şi în creierul lui Jesus 
Ortiz. Niciodată n-ar produce el vreo stricăciune unui 
cofraj atât de important pentru atât de mulţi oameni. Dar 
creierele oamenilor, în acele vremuri de demult, erau atât 
de mari, încât ele puteau să-i înşele deseori pe posesorii 
lor. Creierul său îi sugeră să rupă toate legăturile 
telefonice chiar în clipa când trecu pentru prima oară prin 
faţa spălătoriei, dar era conştient de faptul că sufletul său 
se opunea cu tot dinadinsul unei comportări cetăţeneşti 
distructive. Aşa că, pentru a-l împiedica să devină inert, 
creierul lui Ortiz continua să-l asigure: „A! Nu! - desigur, 
noi nu am face niciodată aşa ceva”. 

La al patrulea ocol, creierul îl conduse pe Ortiz în 
spălătorie, şi îi găsi şi o justificare pentru faptul că a intrat 
acolo. Ca un adevărat bun cetăţean, intrase să caute 
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costumul cu pantaloni verzi ai unei cliente a hotelului, 
Mary Hepburn, costum care, pe cât se pare, dispăruse într- 
un alt univers în noaptea precedentă. 

În momentul următor, Ortiz deschise cofrajul şi distruse 
toate legăturile telefonice. În câteva clipe, un creier tipic 
de acum un milion de ani transformase pe cel mai 
cumsecade cetăţean din Guayaquil într-un terorist smintit. 


17 


PE INSULA MANHATTAN, un agent de publicitate 
american, de vârsta mijlocie, contempla prăbuşirea 
capodoperei sale, denumită: „Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii”. Se mutase recent în noile sale birouri 
din  coronamentul marelui zgârie-nori al Societății 
Chrysler, unde fusese mai înainte sala de expoziţie a unei 
societăţi constructoare de harpe, care dăduse faliment - ca 
şi oraşul Ilium, şi Ecuadorul, şi Filipinele, şi Turcia, şi câte 
încă altele. Numele agentului era Bobby King. 

El se afla în acelaşi fus orar ca şi Guayaquil, aşa că o 
linie trasă drept spre sud, pornind din cuta adâncă de pe 
fruntea sa şi mergând până imediat dincolo de ecuator şi- 
ar fi găsit celălalt capăt într-o cută, şi mai adâncă, de pe 
fruntea lui * Andrew Macintosh în Guayaquil. Acesta se 
străduia să repună în stare de funcţiune un telefon mort, 
răcnind în el. De altfel, * Macintosh ar fi putut la fel de 
bine ţine lipită de capul său cubic o iguană marină 
împăiată, din Insulele Galăpagos în timp ce striga tot mai 
poruncitor: 

— Alo! Alo! 
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Bobby King chiar avea o iguană marină din Galápagos, 
împăiată, pe biroul său; de fapt îi amuzase pe mulţi dintre 
clienţii săi, pretinzând că o confundă, deseori, cu telefonul, 
ducând-o la ureche şi spunând: „Alo! Alo!” 

Nu se găsea însă, desigur, într-o dispoziţie sufletească 
favorabilă glumelor. Din partea sa, făcuse tot atât de mult 
ca şi Charles Darwin pentru a face Insulele Galápagos 
celebre, cu ajutorul unei campanii de publicitate şi 
reclame, dusă timp de zece luni, care convinsese milioane 
de oameni de pretutindeni pe pământ că prima călătorie a 
vaporului Bahia de Darwin avea să fie cu adevărat 
„Croaziera secolului spre minunăţiile naturii”. Cu ajutorul 
reclamelor făcuse vestite multe dintre  vieţuitoarele 
insulelor: cormoranii nezburători, păsările smintite cu labe 
albastre, păsările-fregate hoaţe, şi încă multe altele. 

Clienţii săi erau Ministerul Turismului din Ecuador, 
Liniile Aeriene  Ecuadoriene, precum şi proprietarii 
Hotelului El Dorado şi ai vasului de croazieră Bahía de 
Darwin, unchii, pe linie paternă, ai lui * Siegfried şi ai 
căpitanului Adolf von Kleist. În treacăt fie zis, nici 
directorul hotelului şi nici căpitanul nu aveau nevoie să 
muncească pentru a-şi câştiga existenţa. Erau fabulos de 
bogaţi datorită averii moştenite, dar socoteau că trebuie 
totuşi să-şi găsească o ocupaţie. 

Acum îi apărea limpede lui King, deşi nu i se spusese 
încă direct, că munca lui fusese zadarnică. „Croaziera 
secolului spre minunăţiile naturii” nu va mai avea loc. 

Cât despre iguana marină împăiată, de pe birou: El 
făcuse din acea reptilă un animal totemic pentru croazieră 
- pusese să se zugrăvească imaginea iguanei pe ambele 
laturi ale prorei Bahiei de Darwin şi o făcuse să apară în 
chip de logogramă în fiecare anunţ şi la începutul oricărui 
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material de publicitate. 

In mod natural, vietatea putea avea o lungime de mai 
bine de un metru şi arăta tot atât de înspăimântătoare ca 
un dragon chinezesc. În fapt, totuşi, nu era mai periculoasă 
pentru orice fel de vietăţi, cu excepţia algelor marine, 
decât ar fi fost un lebărvurşt. lată cum se prezintă felul său 
de viaţă acum, care este identic cu felul său de viaţă cu un 
milion de ani în urmă: 

Iguana nu are duşmani, aşa că stă pe loc nemişcată 
privind îndelung, nu prea departe înainte, la nimic, 
nevrând nimic, netulburată de nimic, până ce flămânzeşte. 
Atunci se îndreaptă legănându-se spre malul oceanului şi 
înoată încet, fără să arate vreun fel de îndemânare pentru 
înot, până la o distanţă de câţiva metri de țărm. Acolo 
coboară la fund ca un submarin şi se îndoapă cu alge, care 
sunt nedigerabile în acel moment. Acestea trebuiesc gătite 
pentru a deveni digerabile. 

Ca urmare, iguana marină reapare la suprafaţă, înoată 
la mal şi se întinde, din nou, la soare pe lava împietrită. Îşi 
foloseşte trupul ca o oală de bucătărie cu capac, 
înfierbântându-se din ce în ce mai mult, în timp ce razele 
soarelui coc algele înghiţite. Tot timpul priveşte la nimic şi 
nu prea departe, ca şi mai înainte, dar cu următoarea 
deosebire: din când în când scuipă apă sărată tot mai 
fierbinte. 

În timpul milionului de ani pe care l-am petrecut pe 
aceste insule, Legea selecţiei naturale nu a găsit nici o cale 
pentru a îmbunătăţi, şi nici, dacă e vorba pe-aşa, spre a 
înrăutăţi acest program ciudat de supravieţuire. 


Æx 
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King ştia că şase persoane ajunseseră de fapt în 
Guayaquil şi că se aflau la Hotelul El Dorado chiar în acel 
moment, încă aşteptând să ia parte la „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii”. Faptul nu îl deranja prea mult. El 
presupusese că toţi aceia care aveau să ajungă acolo prin 
aranjamente personale şi nu transportaţi de el, aveau să 
renunţe să se mai ducă la Guayaquil, din moment ce veştile 
din părţile acelea erau atât de proaste. 

King avea numele celor şase. Unul îi era complet 
necunoscut, un canadian cu numele de Willard Flemming. 
Acesta era, desigur, James Wait. King nu-şi putea închipui 
cum se strecurase persoana aceasta pe lista de pasageri 
care, cu excepţia lui Mary Hepburn şi a unui medic 
veterinar japonez însoţit de soţia sa, trebuia să fie alcătuită 
numai din celebrităţi şi somităţi foarte în vogă. 

Îl uimea faptul că Mary Hepburn se găsea în Ecuador 
fără soţul ei, Roy. Încă nu aflase de moartea acestuia. Ştia 
ceva despre soţii Hepburn, chiar dacă nu însemnau absolut 
nimic pe o listă plină de celebrităţi, datorită faptului că 
fuseseră primii care se înscriseseră pentru „Croaziera 
secolului spre minunăţiile naturii”. La vremea aceea, King 
avea încă motive să aibă îndoieli că vreun personaj cu 
adevărat celebru ar putea fi atras să participe la excursie. 

La data când soţii Hepburn se înscriseseră ca 
participanţi, lui King îi venise ideea să-i transforme în mini- 
celebrităţi, într-un fel sau altul, introducându-i în 
programe de dezbateri la televizor, luându-le interviuri 
pentru presă şi alte acţiuni asemănătoare. Nu avea să-i 
întâlnească personal, dar vorbise cu Mary la telefon, 
sperând totuşi, deşi nu avea de ce, că ar putea găsi ceva 
interesant în legătură cu soţii Hepburn, chiar dacă aveau 
meseriile cele mai comune într-un oraş industrial anost, cu 
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proporţia cea mai ridicată de şomeri din toată ţara. 
Vreunul dintre ei avea poate vreun strămoş sau vreo rudă 
celebră, sau Roy s-ar fi putut să fie un erou în vreun război 
oarecare, sau s-ar fi putut ca ei să fi câştigat lozul cel mare 
la cine ştie ce loterie, sau s-ar fi putut să fie eroii vreunei 
tragedii recente, sau altceva de felul acesta. 

Astfel, unele fragmente din convorbirile lui King cu Mary 
din luna ianuarie se desfăşuraseră în felul următor: 

— Să vedeţi - sunt o rudă îndepărtată a unuia dintre 
primii colonizatori ai statului Kentucky, Daniel Boone, îi 
spuse ea. Numele meu de fată a fost Boone şi m-am născut 
în statul Kentucky. 

— Minunat, aprobă King. Sunteţi cumva stră-stră-stră- 
strănepoata lui, sau cum? 

— Nu cred să fie o înrudire chiar atât de directă, preciză 
ea. Nu am dat prea mare importanţă legăturii, aşa că nu 
am căutat s-o stabilesc exact. 

— Dar numele dumneavoastră de domnişoară era Boone, 
nu-i aşa? 

— Da, dar e numai o coincidenţă. Numele tatălui meu 
era Boone, dar nu era nici un fel de rudă cu Daniel Boone. 
Eu sunt înrudită cu Daniel Boone prin mama mea. 

— Dacă numele tatălui dumneavoastră a fost Boone şi 
era din Kentucky, trebuia să se înrudească cu Daniel 
Boone într-un fel sau altul, nu credeţi? întrebă King mai 
departe. 

— Nu neapărat, continuă ea, fiindcă, ştiţi tatăl meu era 
antrenor de cai. Venise din Ungaria şi se numea Miklos 
Gomboş. Şi-a schimbat însă numele în Michael Boone. 

În privinţa premiilor sau a distincţiilor pe care atât ea, 
cât şi Roy ar fi putut să le câştige, Mary spuse că soţul ei 
merită o mulţime dintre acestea pentru activitatea de 
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excepţie pe care o desfăşurase la Societatea GEFF, dar 
conducerea respectivă nu făcuse aşa ceva decât pentru 
cadrele de conducere. 

— Nici măcar unele medalii militare - sau ceva de genul 
acesta? continuă el să întrebe. 

— A fost în marină, răspunse ea; dar nu a luat parte la 
lupte. 

Dacă King i-ar fi chemat la telefon trei luni mai târziu şi 
ar fi dat peste Roy la telefon, desigur că acesta i-ar fi 
împuiat urechile cu tragicele sale acţiuni în timpul 
experienţelor cu bomba atomică în oceanul Pacific. 

— Aveţi, desigur, copii? întrebă atunci King. 

— Nu în sensul obişnuit al cuvântului, răspunse Mary. 
Eu însă îmi consider fiecare elev ca pe un copil al meu, iar 
Roy e foarte activ ca cercetaş. Şi el îşi consideră fiecare 
cercetaş din unitatea lui ca pe un fiu al său. 

— Comportarea dumneavoastră e mai mult decât 
minunată,  conchise King. lar convorbirea a fost 
încântătoare şi sper că, atât dumneavoastră, cât şi soţului 
dumneavoastră, excursia vă va face o mare plăcere. 

— Sunt sigură de acest lucru, replică Mary Hepburn. 
Totuşi, trebuie să-mi fac mare curaj să-i spun directorului 
liceului că am nevoie de un concediu de trei săptămâni 
chiar în mijlocul semestrului. 

— Veţi avea o mulţime de lucruri minunate de povestit 
elevilor dumneavoastră când o să vă întoarceţi, reluă King. 
Aşa că va fi bucuros să vă acorde concediul. 

În treacăt fie zis, King nu vizitase personal niciodată 
Insulele Galápagos şi nici nu avea să le vadă vreodată. Ca 
şi Mary Hepburn, văzuse o mulţime de fotografii despre 
insule. 

— Apropo!... spuse Mary în momentul în care King era 
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gata să închidă telefonul. M-aţi întrebat de distincţii, şi 
premii, şi medalii, şi altele asemănătoare... 

— Da! Şi? întrebă King. 

— Sunt pe cale să primesc un fel de premiu, sau, în orice 
caz, ceea ce mie mi se pare că un premiu. N-ar trebui să 
ştiu despre ce e vorba, aşa că probabil e mai bine să nu vă 
spun nimic. 

— Sunt mut ca un peşte, o asigură King. 

— Tocmai am aflat de acest lucru din întâmplare, reluă 
Mary. Anul acesta elevii din ultima clasă intenţionează să- 
mi dedice mie anuarul lor de absolvire a şcolii. In dedicație 
mi-au dat o poreclă pe care s-a întâmplat s-o văd într-o 
tipografie, unde mă dusesem să iau nişte anunţuri de 
naştere pe care mă rugase o prietenă să i le aduc. A născut 
doi gemeni - un băiat şi o fată. 

— A! Bun! exclamă King. 

— Puteţi ghici ce poreclă mi-au dat aceşti tineri drăguţi? 
continuă Mary. 

— Nu! răspunse King. 

— Mama-Natură Personificată, zise, mai departe, Mary. 


x 


În Insulele Galápagos nu există morminte. Oceanul 
primeşte toate trupurile, ca să le dea folosința pe care o 
vrea el. Dar, dacă ar fi să existe o piatră de mormânt 
pentru Mary Hepburn, nici o altă inscripție nu i s-ar potrivi 
mai bine că aceasta: „Mama-Natură Personificată”. In ce 
fel semăna ea cu Mama-Natură? Cu toată deznădejdea 
totală care domnea pe insula Santa Rosalia, ea încă dorea 
să se nască acolo copii. Nimic nu o putea împiedica de a 
face tot posibilul pentru ca viaţa să continue mereu şi 
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mereu şi mereu. 


18 


CÂND BOBBY KING AFLĂ că Mary Hepburn era una 
dintre cele şase persoane destul de nefericite care 
ajunseseră la Guayaquil, el îşi aminti din nou de ea, pentru 
prima oară după multe luni. El se gândi că poate Roy se 
afla cu ea, deoarece îi făcuseră impresia că formează o 
pereche care nu se despărţea niciodată şi că numele lui 
Roy fusese omis din greşeală de directorul Hotelului El 
Dorado, ale cărui comunicări, transmise prin telex, 
deveneau tot mai înnebunitoare din oră în oră. 


x 


În treacăt fie zis, King aflase despre mine, deşi nu după 
nume. 

Ştia că în timpul construirii vaporului fusese omorât un 
muncitor. 

Nu voia însă să se facă publicitate în jurul acestei ştiri, 
care putea să însemne pentru superstiţioşi că Bahia de 
Darwin avea o stafie la bord, aşa cum nici familia von 
Kleist nu dorea să se ştie că unul dintre membrii săi fusese 
odată internat într-un spital ca suferind de coreea lui 
Huntington şi că şi alţi doi dintre membrii familiei aveau, 
în proporţie de cincizeci la sută, şansa de a fi purtători ai 
acestei maladii. 
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Oare i-a spus vreodată căpitanul lui Mary Hepburn, în 
timpul anilor cât au fost împreună pe Santa Rosalia, că s-ar 
putea ca el să fie purtător al coreei lui Huntington? Nu! El 
i-a destăinuit acest îngrozitor secret numai după ce au 
rămas părăsiţi acolo timp de zece ani, iar căpitanul şi-a dat 
seama că Mary procedase uşuratic cu sperma lui. 


* 


Din cei şase oaspeţi de la El Dorado, King cunoştea 
numai doi: pe * Andrew Macintosh şi fiica sa oarbă Selena 
- şi, desigur, pe Kazakh, câinele Selenei. Oricine îi 
cunoştea pe Macintosh - tatăl şi fiica - cunoştea şi câinele, 
deşi Kazakh, datorită chirurgiei şi dresajului, nu mai avea 
de fapt nici o personalitate. Familia MacIntosh frecventa 
mai multe restaurante, ai căror proprietari erau clienţii lui 
King; iar * Macintosh, dar nu şi câinele şi fiica sa, 
participase la discuţii la televizor cu unii dintre clienţii săi. 
King urmărise programele respective împreună cu Selena 
şi câinele la un televizor de control, din spatele scenei 
unde aveau loc discuţiile. Impresia sa era că fiica nu avea 
cu nimic mai multă personalitate decât câinele, când nu se 
afla lângă tatăl său. Şi nu era în stare să vorbească de 
nimic altceva decât de tatăl ei. 

Era evident că lui * Andrew Macintosh îi plăcea grozav 
să apară la televizor în cadrul programelor de dezbateri. 
Era un invitat foarte apreciat, fiindcă avea o comportare 
absolut revoltătoare. Susţinea sus şi tare că viaţa era 
grozav de plăcută dacă puteai să cheltuieşti bani cu 
nemiluita. Compătimea şi zeflemisea oamenii care nu erau 
bogaţi, şi aşa mai departe. 
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Datorită vieţii aspre din Santa Rosalia, Selena avea să-şi 
formeze un caracter foarte mult deosebit de al tatălui ei, 
înainte de a cobori şi ea prin tunelul albastru spre Viaţa de 
Apoi. Avea de asemenea să stăpânească fluent limba 
japoneză. 

În epoca marilor creiere, viaţa oamenilor se putea sfârşi 
în chipurile cele mai diferite. 

Uitaţi-vă, de exemplu, la viaţa mea. 


* 


După Roy şi Mary Hepburn, persoanele următoare care 
s-au înscris pe lista de călători pentru „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii” au fost MacIntosh - tatăl şi fiica - 
şi soţii Hiroguchi. Aceasta a fost în luna februarie. Soții 
Hiroguchi aveau să fie oaspeţii lui * MacIntosh şi aveau să 
călătorească sub nume false, pentru ca patronii lui * Zenji 
Hiroguchi să nu descopere că aceasta din urmă era în 
tratative de afaceri cu * MacIntosh. 

Pentru King şi * Siegfried von Kleist şi oricine altcineva 
care avea vreo legătură cu croaziera, soţii Hiroguchi erau 
soţii Kanzaburo, iar * Zenji era medic veterinar. 

Asta însemna că o jumătate din oaspeţii de la El Dorado 
nu erau cine se credea că erau. Pe deasupra acestor 
înşelăciuni puse la cale de marile creiere, salopeta 
cumpărată de Mary Hepburn din stocurile militare de 
prisos avea încă brodat deasupra buzunarului de la piept, 
din partea stingă, numele fostului posesor: Kaplan. Când 
ea şi cu James Wait aveau să se întâlnească în cele din 
urmă în barul hotelului, el îi va da numele său fals, iar ea îi 
va da numele ei adevărat, dar el va continua, cu toate 
acestea, să-i spună „D-na Kaplan” şi să preamărească 
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neamul evreiesc, şi aşa mai departe. 

Mai târziu, aveau să fie cununaţi de către căpitanul 
vaporului pe puntea superioară a vasului Bahia de Darwin 
şi, după câte ştia ea, ea deveni soţia lui Willard Flemming, 
iar, după câte ştia el, el deveni soţul lui Mary Kaplan. 

Acest gen de zăpăceală ar fi imposibil în lumea de astăzi, 
deoarece nimeni nu mai are vreun nume - şi nici vreo 
profesiune sau o poveste a vieţii despre care să vorbească. 
Tot ceea ce cineva mai posedă, în privinţa identităţii sale, 
este un miros care, de la naştere şi până la moarte, nu mai 
poate fi schimbat. 

Oamenii sunt cine sunt, şi asta e totul. Legea selecţiei 
naturale a făcut fiinţele omeneşti absolut cinstite în 
această privinţă. Fiecare este exact ceea ce pare să fie. 


* 


Când * Andrew Macintosh s-a înscris cu trei cabine de 
lux pentru prima călătorie a vasului de croazieră Bahia de 
Darwin, Bobby King avea motive să fie indus în eroare. * 
Macintosh avea un iaht particular, numit Omoo, care era 
aproape tot atât de mare ca şi vaporul de croazieră, aşa că 
s-ar fi putut duce în Insulele Galâpagos pe cont propriu - 
fără să se supună contactelor apropiate cu străinii şi 
regulilor care aveau să fie impuse de „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii”. Călătorii care participau la 
croazieră nu puteau cobori pe țărm oricând ar fi vrut. 
Trebuiau să fie escortaţi şi supravegheați permanent de 
ghizi, care fuseseră instruiți de oameni de ştiinţă de la 
Centrul de Cercetări „Darwin” de pe insula Santa Cruz - 
toţi ghizii posedând licenţe în una sau alta din ştiinţele 
naturale. 
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Prin urmare, când King, făcând vizitele sale obişnuite pe 
la restaurante şi cluburi, i-a văzut într-o noapte pe * 
MacIntosh şi pe fiica acestuia împreună cu câinele şi alte 
două persoane luând un supeu târziu, într-un local de 
noapte celebru, numit „Elaine's”, s-a oprit la masa lor să le 
spună cât era de încântat că participau la croazieră. Ţinea 
foarte mult să afle de ce mergeau în excursie - ca să poată 
folosi motivele lor ca argumente pentru a atrage şi alte 
celebrităţi. 

Numai după ce i-a salutat pe * Macintosh şi fiica sa, 
King şi-a dat seama cine erau celelalte două persoane de la 
masă. Le cunoştea pe amândouă îndeajuns ca să le poată 
vorbi şi lor, ceea ce a şi făcut. Doamna era femeia cea mai 
admirată de pe planeta Pământ, doamna Jacqueline 
Bouvier Kennedy Onassis, iar însoţitorul ei în seara aceea 
era marele dansator Rudolf Nureyev. 

Nureyev, în treacăt fie zis, era un fost cetăţean sovietic, 
căruia i se acordase azil politic în Marea Britanie. Eu eram 
încă în viaţă atunci, şi eram un cetăţean al Statelor Unite 
ale Americii căruia i se acordase azil politic în Suedia. 

Da, şi în acelaşi timp, amândurora ne plăcea să dansăm. 


* 


Cu riscul de a face aluzie la faptul că * Macintosh 
poseda un iaht transoceanic, King îl întrebă ce găsise atât 
de atrăgător la vaporul Bahia de Darwin. * Macintosh, care 
era foarte inteligent şi foarte citit, îi ţinu un adevărat 
discurs despre pagubele pe care oamenii ignoranţi le 
aduceau Insulelor Galápagos, când coborau pe țărm 
nesupravegheaţi. Tema aceasta fusese preluată dintr-un 
articol apărut în revista Naţional Geographic, pe care * 
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MacIntosh o citea din scoarță în scoarță în fiecare lună. 
Ceea ce susţinea revista era că Ecuadorul va avea nevoie 
de o marină militară de mărimea flotelor unite ale întregii 
lumi pentru a împiedica diferiţii turişti că coboare pe 
țărmurile insulelor şi să facă tot ce le place, deoarece 
fauna extrem de plăpândă a insulelor putea fi ocrotită 
numai dacă oamenii luaţi individual puteau fi educați să 
adopte o atitudine reţinută, în comportarea lor. „Nici un 
bun cetăţean al planetei noastre”, glăsuia articolul, „nu ar 
trebui să coboare pe țărm decât însoţit de un ghid bine 
instruit.” 


* 


Când Mary Hepburn, căpitanul von Kleist, Hisaki 
Hiroguchi, Selena, * MacIntosh şi toţi ceilalţi au eşuat 
lângă insula Santa Rosalia, n-au putut avea un ghid instruit 
cu ei. Aşa că în primii câţiva ani petrecuţi acolo au făcut un 
adevărat prăpăd în lumea fragilă a animalelor de pe insulă. 

Abia în ultimul moment şi-au dat seama că îşi distrugeau 
propriul lor mediu înconjurător - că nu erau nişte simpli 
vizitatori. 

În restaurantul „Elaine's”, * Macintosh îi făcu pe 
ascultătorii săi uimiţi să se înfurie, povestindu-le despre 
bocancii vizitatorilor care zdrobeau cuiburile iguanelor 
ascunse printre ierburi, despre degetele lacome care furau 
ouăle păsărilor-smintite, şi câte şi mai câte altele. Cea mai 
mişcătoare poveste de cruzime, iarăşi preluată din 
Naţional Geographic, relata despre unii vizitatori care luau 
în braţe pui de focă îmblăniţi şi-i ţineau la piept ca şi cum 
ar fi fost bebeluşi - de dragul de a se fotografia cu ei. Când 
puişorul era înapoiat mamei sale, povestea * Macintosh cu 
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multă amărăciune, foca refuza să-şi mai alăpteze puiul 
deoarece îi fusese schimbat mirosul. 

— Aşadar, ce se întâmpla cu acel pui drăgălaş care a 
avut marea cinste de a fi fost luat în braţe de o inimoasă 
iubitoare a naturii?..., întrebă * Macintosh. Va muri de 
foame - numai fiindcă i-a plăcut cuiva să se fotografieze cu 
el. 

Aşa că răspunsul pe care îl dădu la întrebarea lui Bobby 
King a fost că participând la „Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii” dădea un exemplu bun pe care spera 
să-l urmeze şi alţii. 


Æx 


Mie însă îmi apare o glumă faptul că acest om s-a 
înfăţişat ascultătorilor săi ca un ocrotitor înfocat al 
comorilor naturii, din moment ce un mare număr dintre 
societăţile în care deţinea funcția de membru în consiliile 
de administraţie sau la care era unul dintre cei mai mari 
acţionari  cauzau  poluări notorii apei, solului sau 
atmosferei. Dar pentru * Macintosh faptul nu era o glumă, 
o dată ce venise pe această lume incapabil de a avea vreun 
sentiment pentru ceva, orice ar fi fost. Pentru a-şi ascunde 
această deficiență, el devenise un mare actor, pretinzând 
chiar şi faţă de el însuşi că se interesa, cu toată pasiunea, 
de tot felul de probleme. 

Cu aceeaşi convingere puternică, el dăduse mai înainte 
fiicei sale o explicaţie cu totul diferită motivului pentru 
care se duceau în Insulele Galápagos la bordul Bahiei de 
Darwin, în loc de a se duce cu iahtul lor Omoo. Soții 
Hiroguchi s-ar fi putut simţi prinşi ca într-o capcană pe 
Omoo, neavând pe nimeni altcineva cu care să poată sta de 
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vorbă în afară de * Macintosh şi fiica sa. S-ar fi putut să fie 
cuprinşi de panică, în aceste împrejurări, iar * Zenji ar fi 
putut refuza să mai trateze afacerea propusă şi să ceară să 
fie debarcaţi în primul port de unde puteau lua avionul 
înapoi spre casă. 

Ca atât de multe alte mari personalităţi patologice, 
deţinătoare ale puterii acum un milion de ani, el făcea 
aproape orice numai cedând unor impulsuri, fără 
intervenţia vreunui sentiment. Explicaţiile logice ale 
acţiunilor sale, inventate pe îndelete, apăreau întotdeauna 
după comiterea faptelor. 

În epoca marilor creiere, acest fel de comportament 
trebuie să fie considerat ca rezultatul istoric al războiului 
în care am avut onoarea să lupt şi eu, şi care a fost 
războiul din Vietnam. 


19 


ASEMENI MAJORITĂŢII marilor personalităţi 
patologice, nici * Andrew MacIntosh nu se sinchisea 
niciodată prea mult dacă ceea ce spunea era adevărat sau 
nu - şi în felul acesta apărea extrem de convingător. O 
impresionă atât de puternic pe văduva Onassis, ca şi pe 
Rudolf Nureyev, încât ambii îi cerură lui Bobby King 
informaţii suplimentare privitor la „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii”, pe care acesta li le şi expedie 
printr-un curier special în dimineaţa următoare. 

Printr-un mare noroc, în seara aceleiaşi zile avea să se 
prezinte la televizor, în cadrul programului instructiv, un 
film documentar despre viaţa păsărilor-smintite cu labe 
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albastre, de pe insulele amintite, aşa încât King anexă şi 
câte un bilet informându-i că ar putea să-l urmărească, 
dacă vor. Păsările respective aveau să devină de o 
importanţă hotărâtoare pentru supraviețuirea micii colonii 
omeneşti de pe insula Santa Rosalia. Dacă aceste păsări nu 
ar fi fost atât de idioate, atât de incapabile de a înţelege că 
fiinţele omeneşti erau periculoase, primii colonişti ar fi 
murit, cu siguranţă, de foame. 


* 


Momentul culminant al filmului respectiv, ca şi punctul 
culminant al conferinţelor lui Mary Hepburn despre 
Insulele Galápagos la liceul din Ilium, era secvenţa 
înfăţişând dansul ce preceda împerecherea păsărilor- 
smintite cu labe albastre. Dansul se desfăşura astfel: 

Pe scoarţa de lavă a pământului se vedeau două dintre 
aceste mari păsări marine umblând încoace şi încolo. Erau 
cam de mărimea cormoranilor nezburători şi aveau 
aceleaşi gâturi lungi, de forma unor şerpi, ca şi cormoranii, 
precum şi ciocuri ascuţite asemeni peştilor vârf-de-lance. 
Dar nu renunţaseră la zbor, aşa că aveau aripi mari şi 
puternice. Picioarele şi labele lor prevăzute cu membrane 
erau strălucitoare şi albăstrui, cum e cauciucul. 

Păsările prindeau peştii repezindu-se asupra lor din 
înălţimea cerului. 

Peşte! Peşte! Peşte! 

Cele două păsări arătau la fel, deşi una era masculul şi 
cealaltă femelă. Păreau să aibă preocupări deosebite şi nu 
arătau nici cel mai mic interes una pentru alta - deşi nici 
una dintre ele nu prea avea ce face pe crusta de lavă, 
deoarece nu mâncau nici insecte şi nici seminţe de plante. 
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Nu căutau nici materiale pentru cuiburi, deoarece era mult 
prea devreme pentru aşa ceva în jocul dragostei. 

Masculul încetă la un moment dat să mai facă ceea ce 
făcea cu atâta hărnicie, adică nimic. Observă prezenţa 
femelei. Îşi întoarse însă capul în altă parte, apoi o privi 
din nou, rămânând nemişcat şi nescoţând nici un sunet. 
Amândoi aveau glasuri, dar în nici un moment în timpul 
dansului dragostei vreunul nu ar fi scos vreun sunet. 

Femela se uită într-o parte şi într-alta, apoi privirea ei o 
întâlni şi pe a lui, ca din întâmplare. În momentul acela se 
găseau la cinci metri depărtare unul de altul sau chiar mai 
mult. 

Când Mary prezenta la liceu filmul cu dânsul, obişnuia 
să spună, când ajungea la scena aceasta, ca şi cum ar fi 
vorbit în numele femelei: „Ce naiba ar putea să vrea de la 
mine acest individ necunoscut? Într-adevăr! Ce ciudat!” 

Masculul îşi ridică o labă albastră strălucitoare. Îşi 
răsfiră degetele în aer, laba lui luând înfăţişarea unui 
evantai de hârtie. 

Mary Hepburn, iarăşi substituindu-se femelei, obişnuia 
să spună: „Ce vrea să fie asta? Una din minunile lumii? 
Oare îşi închipuie el că are singura labă albastră din toată 
insula?” 

Masculul puse laba pe pământ şi o ridică pe cealaltă, 
apropiindu-se astfel cu un pas de femelă. Apoi îi arătă 
prima labă, din nou, apoi iarăşi pe cea de a doua, privind-o 
drept în ochi tot timpul. 

Mary vorbea iar în numele păsării: „Am să plec de aici.” 
Dar femela nu plecă de acolo. Părea lipită de crusta de 
lavă în timp ce masculul îi arăta când o labă, când pe 
cealaltă, apropiindu-se de ea mereu. 

Apoi, deodată, femela îşi ridică şi ea una dintre labele ei 
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albastre şi Mary spunea atunci: „Crezi că ai nişte labe 
nemaipomenit de frumoase. Priveşte-o pe aceasta a mea, 
dacă vrei să vezi o labă frumoasă. Şi mai am încă una”. 

Femela puse laba pe pământ şi o ridică pe cealaltă, 
apropiindu-se şi ea de mascul cu un pas. 

După aceasta, Mary nu mai zicea nimic. Glumele 
antropomorfice nu-şi mai găseau locul. De-acum înainte 
revenea păsărilor să-şi continue singure reprezentaţia. 
Inaintând una spre alta în acelaşi mod grav şi solemn, nici 
una dintre ele grăbindu-şi sau încetinindu-şi mişcările, 
ajunseră, în cele din urmă, cu piepturile lipite şi degetele 
alăturate. 

La liceul din Ilium elevii ştiau că nu trebuie să se aştepte 
să vadă cele două păsări acuplându-se. Filmul era foarte 
bine cunoscut, deoarece ani şi ani de-a rândul Mary îl 
arătase în sala de festivități a liceului la începutul lunii 
mai, ca o ceremonie educativă de primăvară, aşa încât toţi 
ştiau că păsările nu vor fi arătate şi acuplându-se. 

Totuşi ceea ce cele două păsări făceau pe ecran era 
extrem de erotic. Când ajungeau piept lângă piept şi-şi 
atingeau degetele de la labe, îşi îndreptau gâturile, 
curbate în mod obişnuit, făcându-le drepte ca prăjinile care 
susţin drapelele. Îşi dădeau apoi capul pe spate cât se 
putea de mult. Îşi apăsau între ele gâturile lungi şi părţile 
de dedesubt ale maxilarelor. Formau amândouă împreună 
un adevărat turn - o singură construcţie, ascuţită la vârf şi 
sprijinindu-se pe patru labe albastre. 

In felul acesta se solemniza nunta. 

Nu erau de faţă martori şi nici alte păsări-smintite care 
să le laude că făceau o pereche frumoasă şi dansaseră 
foarte frumos. În filmul pe care Mary Hepburn obişnuia să- 
l arate la liceu, şi care era acelaşi cu cel despre care Bobby 
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King socotea că le-ar face plăcere doamnei Onassis şi lui 
Rudolf Nureyev să-l vadă în cadrul programului educativ al 
televiziunii, singurii martori erau membrii cu creiere mari 
ai echipei de filmat. 

Titlul filmului era Aţintiți spre cer, acelaşi nume cu care 
oamenii de ştiinţă cu mari creiere au marcat momentul 
când ciocurile ambelor păsări erau aţintite în direcţia exact 
opusă atracției gravităţii. 

lar doamna Onassis a fost atât de impresionată de film, 
încât a dat dispoziţii secretarei sale să-l cheme la telefon 
pe Bobby King în dimineaţa următoare pentru a-l întreba 
dacă era prea târziu să rezerve două camere de lux, cu 
vedere în exterior, pe puntea principală a vaporului Bahia 
de Darwin pentru „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii”. 
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MARY HEPBURN OBIŞNUIA să dea elevilor săi note mai 
mari dacă vroiau să scrie vreo poezioară sau o compunere 
despre dansul dragostei. Cam vreo jumătate dintre ei 
scriau ceva, iar vreo jumătate dintre aceştia socoteau 
dansul o dovadă că animalele se închinau lui Dumnezeu. 
Celelalte răspunsuri erau de toate felurile. Un elev 
compuse o poezie pe care Mary avea să şi-o amintească 
toată viaţa şi pe care o înregistră pe Mandarax. Elevul se 
numea Noble Claggett, şi avea să fie ucis în războiul din 
Vietnam - dar poezia lui va rămâne în Mandarax, împreună 
cu fragmentele din operele celor mai mari scriitori care au 
trăit vreodată. Poezia suna astfel: 
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Desigur că te iubesc, 
Să avem deci un copil, 
Care va spune exact 
Ce-au spus părinţii lui; 
„Desigur că te iubesc, 
Să avem deci un copil, 
Care va spune exact 
Ce-au spus părinţii lui; 
Desigur că te iubesc 
Să avem deci un copil, 
Care va spune exact 
Ce-au spus părinţii lui...” 
Et caetera. 


NOBLE CLOGGETT (1947-1966) 


Unii elevi cereau voie să scrie ceva despre vreo altă 
vieţuitoare de pe Insulele Galápagos şi Mary, ca o 
profesoară binevoitoare, răspundea, desigur, „Da”. In 
acest caz, alternativele preferate erau marile păsări- 
fregate, răutăcioase şi prădalnice. 

Aceste replici ale lui James Wait în lumea păsărilor se 
hrăneau cu peştele pe care îl prindeau păsările-smintite cu 
labe albastre, iar materialele pentru cuiburi şi le procurau 
din cuiburile pe care le construiau aceleaşi păsări de mai 
sus. O anumită categorie de studenţi găseau procedeul 
hazliu, însă aproape întotdeauna cei care gândeau astfel 
trebuiau să fie băieţi. 

O anumită caracteristică fizică, unică, a masculilor din 
clasa marilor fregate trebuia să atragă neapărat atenţia 
masculilor speciei umane care încă nu ajunseseră la 
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maturitate şi erau preocupaţi de activităţile erectile ale 
organelor lor sexuale. Astfel, fiecare mare pasăre-fregată 
mascul căuta în perioada rutului să atragă atenţia 
femelelor umflându-şi o băşică roşie, strălucitoare, aflată la 
baza gâtlejului. La vremea rutului, o colonie tipică de 
asemenea păsări semăna, când era privită de sus, cu o 
enormă petrecere pentru copii, la care fiecare dintre ei 
primise câte un balon roşu. Insula apărea astfel presărată 
cu mari păsări-fregate masculi, cu capetele date pe spate 
şi cu însemnele lor de soţi umflate până la punctul de a 
plesni - în timp ce femelele se roteau pe deasupra lor. 

Una câte una acestea se lăsau să cadă de sus, după cum 
îşi alegeau o băşică roşie sau alta. 

Când Mary Hepburn termina prezentarea filmului 
privitor la marile păsări-fregate şi se ridicau storurile de la 
geamurile sălii de clasă, aprinzându-se apoi iarăşi luminile, 
câte cineva din clasă, aproape întotdeauna un mascul, 
întreba, uneori dintr-un strict interes ştiinţific, alteori ca 
un clovn, sau cu o amărăciune izvorâtă din ură şi teamă 
faţă de femei: 

— Intotdeauna femelele caută să le aleagă pe cele mai 
mari? 

Aşa că Mary era gata cu răspunsul, tot atât de întemeiat, 
cuvânt cu cuvânt, ca orice alt citat cunoscut de Mandarax: 

— Pentru a răspunde la întrebarea aceasta, ar trebui să 
stăm de vorbă cu marile păsări-fregate femele; însă nimeni 
nu a făcut încă acest lucru, pe câte ştiu. Totuşi sunt unii 
cercetători care şi-au dedicat toată viaţa studiului acestei 
păsări şi, după părerea lor, femelele aleg băşicile roşii care 
se află pe locurile cele mai bune pentru aşezarea 
cuiburilor. Această explicaţie pare logică din punct de 
vedere al condiţiilor de supravieţuire, înţelegeţi? 
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Şi aceasta ne aduce înapoi la misterul cu adevărat de 
nepătruns al dansului dragostei păsărilor-smintite cu labe 
albastre, care, pe cât se pare, nu are nici o legătură cu 
problemele de supravieţuire a speciei, de aşezare a 
cuiburilor sau de pescuit. Cu ce trebuie atunci să fie pus în 
legătură? Să îndrăznim să-l numim „religie”? Sau, dacă ne 
lipseşte curajul necesar, s-ar putea să-i spunem cel puţin 
„artă”? 

— Aştept comentariile dumneavoastră, vă rog. 


* 


Dansul dragostei păsărilor-smintite cu labe albastre, pe 
care doamna Onassis vroia dintr-o dată să-l vadă atât de 
mult cu ochii ei, nu s-a schimbat câtuşi de puţin într-un 
milion de ani. 

Totodată aceste păsări nu au învăţat să se teamă de 
ceva. Şi nici nu au arătat cea mai mică tendinţă să renunţe 
la zbor şi să devină vieţuitoare submarine. 

In ceea ce priveşte semnificaţia dansului dragostei al 
păsărilor-smintite cu labe albastre: Păsările sunt nişte 
enorme molecule cu labe albastre strălucitoare şi nu au de 
ales în ce priveşte comportamentul lor. Datorită propriei 
lor naturi, ele trebuie să danseze exact după cum 
dansează. 

Fiinţele omeneşti au fost şi ele nişte molecule care 
puteau executa multe, foarte multe feluri diferite de 
dansuri, sau chiar puteau refuza să danseze - după cum le 
făcea sau nu plăcere. Mama mea dansa valsul, tangoul, 
rumba, charleston-ul, Lindy săltat, jitterbug-ul tremurat, 
dansul japonez Watusi precum şi twis-tul. Tatăl meu refuza 
să danseze, oricare ar fi fost dansul, el având acest 
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privilegiu. 


21 


CÂND DOAMNA ONASSIS a declarat că vroia să 
participe la „Croaziera secolului spre minunăţiile naturii”, 
toată lumea a venit atunci să participe la croazieră, aşa că 
Roy şi Mary Hepburn au fost aproape complet daţi uitării, 
o dată cu lamentabila lor cabină modestă din pântecele 
vaporului. La sfârşitul lunii martie, King a putut publica o 
listă de călători având în frunte pe doamna Onassis şi 
urmată de nume aproape tot atât de strălucite ca şi al ei - 
Dr. Henry Kissinger, Mick Jagger, Paloma Picasso, William 
F. Buckley Jr. şi, desigur, * Andrew MacIntosh, Rudolf 
Nureyev şi Walter Cronkite, şi aşa mai departe. * Zenji 
Hiroguchi, călătorind sub numele de Zenji Kenzaburo, era 
menţionat pe lista respectivă ca un vestit expert, de 
renume mondial, în bolile animalelor, pentru a fi pus mai 
mult sau mai puţin pe acelaşi plan cu ceilalţi călători. 

Două nume, însă, au fost omise din delicateţe, ca să nu 
ridice jenanta întrebare: cine erau acele persoane cu 
adevărat, deoarece, la drept vorbind, nu erau nimeni. Era 
vorba de Roy şi Mary Hepburn, care ocupau o mică şi 
lamentabilă cabină în pântecele vaporului. 

Dar, în felul acesta, lista puţin modificată deveni lista 
oficială. Aşa că, în momentul în care Liniile Aeriene 
Ecuatoriene trimiseră în luna mai câte o telegramă tuturor 
acelora de pe lista pe care o avea, aducându-le la 
cunoştinţă că se va organiza un zbor special peste noapte 
pentru oricare dintre turiştii care s-ar întâmpla să fie în 
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New York City în seara din ajunul plecării în croazieră a 
vasului Bahia de Darwin, Mary Hepburn nu a figurat 
printre aceia care au primit telegrama. Câteva limuzine 
speciale aveau să vină să-i ia de la orice adresă ar fi avut în 
New York City, pentru a-i duce la aeroport. Fiecare loc din 
avion putea fi transformat în pat, iar locurile din categoria 
„clasa turistică” fuseseră înlocuite cu mese de cabaret şi 
un parchet de dans, unde un grup al ansamblului de balet 
ecuadorian Folklórico avea să prezinte dansuri specifice 
ale diferitelor triburi de incaşi, inclusiv dansul focului al 
puţin cunoscuţilor kanka-bono. Se vor servi mese rafinate, 
cu vinuri demne de cele mai mari restaurante din Franţa. 
Toate acestea vor fi oferite pe gratis, dar Roy şi Mary 
Hepburn nu aveau să audă niciodată nimic despre cele de 
mai sus. 

Da, şi nu au primit niciodată scrisoarea pe care toţi 
ceilalţi turişti au primit-o în luna iunie - din partea 
domnului Doctor Jose Sepulveda de la Madrid, 
preşedintele Ecuadorului, invitându-i la un mic dejun 
oficial, în onoarea lor, la Hotelul El Dorado, urmat de o 
paradă, în care vor merge în trăsuri trase de cai, 
împodobite cu flori, de la hotel până în port, unde aveau să 
se îmbarce pe vapor. 

Mary nu primi nici telegrama pe care King o trimisese 
tuturor celorlalţi la 1 noiembrie, care confirma că norii de 
furtună apăruţi la orizontul economic erau într-adevăr 
îngrijorători. Economia Ecuadorului rămânea însă stabilă, 
aşa că nu exista nici un motiv să se creadă că Bahia de 
Darwin nu va porni în croazieră aşa după cum fusese 
programat. Ceea ce scrisoarea însă nu spunea, deşi King 
cunoştea faptul, era că lista pasagerilor fusese redusă 
aproximativ la jumătate datorită anulării participărilor din 
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aproape toate ţările reprezentate în croazieră, în afară de 
Japonia şi Statele Unite ale Americii. Prin urmare aproape 
toţi din cei care aveau încă intenţia să participe la excursie 
urmau să folosească acea cursă aeriană specială rezervată 
pentru participanţii din New York City. 

Însă chiar în clipa aceea secretara lui King intră în birou 
să-i spună că auzise la radio că Departamentul de Stat 
tocmai  recomandase cetățenilor americani să nu 
călătorească spre Ecuador în momentul de faţă. 

Asta era tot ce se alegea, prin urmare, din ceea ce King 
considera cea mai minunată croazieră pe care o organizase 
vreodată. Fără să aibă nici o idee despre ceea ce se 
numeşte arhitectura navală, el reuşise să facă vaporul mai 
atrăgător, convingând pe proprietari să nu-i pună numele, 
cum aveau intenţia, Antonio Jose de Sucre, ci Bahia de 
Darwin. El transformase ceea ce ar fi fost doar un 
eveniment de rutină, o excursie de două săptămâni până în 
insulele respective şi înapoi, în croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii. Cum realizase el o asemenea minune? 
Numai denumind-o „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii” şi doar atât. 

Dacă Bahia de Darwin nu va porni în „Croaziera 
secolului spre minunăţiile naturii” în ziua următoare la 
amiază, fapt ce îi părea sigur acum lui King, unele efecte 
secundare ale publicităţii făcute de el aveau totuşi să 
rămână. 

Familiarizase publicul cu foarte multe probleme ale 
istoriei naturale cu ajutorul reclamelor publicate, anunțând 
minunăţiile pe care doamna Onassis, şi Dr. Kissinger, şi 
Mick Jagger, şi alţii, asemenea acestora, aveau să le vadă. 
Crease, totodată, două noi personaje celebre: pe Robert 
Pepin, bucătarul şef, pe care King îl declarase drept „cel 
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mai mare bucătar şef din Franţa”, după ce îl angajase să 
gătească mesele pentru participanţii la prima călătorie a 
vaporului, şi pe căpitanul Adolf von Kleist, căpitanul 
vasului Bahia de Darwin, care, datorită nasului mare şi 
aerului său că ar ascunde de lume vreo formidabilă 
tragedie personală, a apărut în programele de dezbateri de 
la televizor drept un comedian de prim rang. 

King păstra în dosarele sale o transcriere a discuţiei 
căpitanului, în cadrul Spectacolului de astă-seară, cu 
Johnny Carson autorul programului. În acest spectacol, ca 
şi în toate celelalte, căpitanul apărea într-o strălucire 
orbitoare, în uniforma sa albă şi aurie, pe care o purta în 
calitate de amiral în rezervă în Marina ecuadoriană. 

Textul transcrierii interviului suna astfel: 


Carson: Parcă „Von Kleist” nu are chiar rezonanţa unui 
nume sud-american. 

Căpitanul: E un nume incaş - unul din cele mai obişnuite 
nume incase, de fapt, aşa cum este „Smith” sau „Jones” în 
limba engleză. Aţi citit, desigur, istoriile exploratorilor 
spanioli care au distrus imperiul incaş fiindcă era categoric 
ne-creştin... 

Carson: Da... Şi? 

Căpitanul: Presupun că le-aţi citit. 

Carson: Le ţin pe noptieră - împreună cu Extaz şi eu, 
autobiografia lui Hedy Lamarr. 

Căpitanul: Atunci ştiţi că la fiecare trei incaşi arşi pe rug 
pentru erezie unul se numea von Kleist. 

Carson: Cât e de mare flotă Ecuadorului? 

Căpitanul: Patru submarine. Stau permanent sub apă. 
Nu ies la suprafaţă niciodată. 

Carson: Nu ies la suprafaţă niciodată? 
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Căpitanul: Nu ies ani şi ani de-a rândul. 

Carson: Dar ţin legătura cu baza prin radio? 

Căpitanul: Nu ţin. Ele păstrează o tăcere totală prin 
radio. Este o idee proprie de-a lor. Noi am fi bucuroşi să 
primim din partea submarinelor comunicări, dar acestea 
preferă să păstreze tăcere prin radio. 

Carson: Dar de ce rămân sub apă atât de mult timp? 

Căpitanul: Trebuie să-i întrebaţi dumneavoastră 
personal pe comandanții lor despre asta. Ecuadorul e o 
democraţie, ştiţi. Chiar şi noi, care suntem în marina 
militară, avem o foarte mare latitudine în privinţa a ceea 
ce putem sau nu putem face. 

Carson: Sunt unele persoane care cred că Hitler s-ar 
putea să mai fie în viaţă şi să trăiască în America de Sud. 
Credeţi că există vreo posibilitate în acest sens? 

Căpitanul: Ştiu că sunt unele persoane în Ecuador 
cărora le-ar plăcea grozav să-l aibă la masă. 

Car son: Simpatizanţi nazişti, desigur. 

Căpitanul: Nu ştiu nimic despre aşa ceva. E însă posibil, 
adică presupun. 

Carson: Dacă ar fi bucuroşi să-l aibă la masă pe Hitler... 

Căpitanul: Atunci ar trebui să fie neapărat canibali. Mă 
gândeam la cei din tribul kanka-bono. Aceştia sunt 
bucuroşi să aibă aproape pe oricine la masă. Ei sunt - care 
e cuvântul englezesc? Îmi stă pe limbă... 

Carson: Cred că renunţ la cuvântul acesta. 

Căpitanul: Sunt - sunt - kanka-bono sunt... 

Carson: Nu vă grăbiţi. 

Căpitanul: Aha! Sunt „apolitici”. Acesta-i cuvântul. Asta 
sunt kanka-bono: apolitici. 

Carson: Dar sunt cetăţeni ai Ecuadorului? 

Căpitanul: Da. Desigur. V-am spus că Ecuadorul e o 
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democraţie. Un canibal, un vot. 

Carson: Am o întrebare pe care mai multe doamne m-au 
rugat să v-o pun, dar poate că este prea personală... 

Căpitanul: Desigur: De ce un bărbat chipeş, fermecător 
ca mine, nu a gustat niciodată bucuriile căsătoriei? 

Carson: Şi eu, de altfel, am avut până acum oarecare 
experienţă în această problemă - după cum poate ştiţi, sau 
poate nu ştiţi. 

Căpitanul: Fiindcă nu ar fi ceva cinstit din partea mea 
faţă de femeia care mi-ar fi soţie. 

Carson: Cred că discuţia devine prea personală. Să 
vorbim mai bine despre păsările-smintite cu labe albastre. 
Poate că e momentul acum să prezentaţi filmul pe care l-aţi 
adus. 

Căpitanul: Ba nu! Sunt perfect dispus să discut 
imposibilitatea mea de a contracta o căsătorie. Nu ar fi 
cinstit din partea mea să mă căsătoresc cu cineva, 
deoarece în orice moment mi s-ar putea da comanda 
vreunui submarin. 

Carson: În care caz ar trebui să coborâţi sub apă şi să nu 
mai ieşiţi la suprafaţă niciodată. 

Căpitanul: Aşa cere tradiţia. 


* 


King oftă din greu. Lista călătorilor se afla pe biroul său, 
având tăiate de pe ea cam jumătate din nume - mexicani, 
argentinieni, italieni şi filipinezi şi aşa mai departe, toţi 
destul de neghiobi ca să-şi păstreze averile în monedele lor 
naţionale. Numele rămase, în afară de cele şase persoane 
deja în Guayaquil, erau toate din New York City, deci uşor 
de contactat prin telefon. 
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— Cred că trebuie să chemăm la telefon o mulţime de 
lume, îi spuse King secretarei. 

Ea se oferi să telefoneze celor în cauză. King însă spuse: 

— Nu. 

Era o obligaţie pe care nu se simţea liber să o treacă 
asupra altcuiva. El fusese de altfel acela care convinsese 
toate celebrităţile de pe listă să ia parte la croazieră, care 
făcuse curte celor mai renumite personalităţi cum numai 
un îndrăgostit ar fi putut s-o facă. Prin urmare acum avea 
să le comunice vestea proastă tot personal, aşa cum 
trebuia să o facă un adevărat iubit care are simţul 
răspunderii. Cel puţin nu avea să se ostenească prea mult 
ca să vorbească cu cei mai mulţi dintre ei. Erau în total 
patruzeci şi doi, socotind şi soţii sau însoțitorii care nu 
contau separat. Participanţii formaseră câteva grupuri 
pentru a cina împreună - fapt relatat în coloanele din presa 
zilei respective rezervate ştirilor din lumea mondenă - 
pentru a petrece în mod plăcut cele câteva ceasuri până 
când limuzinele aveau să sosească să-i transporte pe 
pernele lor comode la Aeroportul Internaţional Kennedy - 
pentru zborul special de la ora zece spre Guayaquil, 
organizat de Ecuatoriana. 

Cel puţin nu trebuia să discute problema restituirii 
banilor care reprezentau costul excursiei. Excursia nu i-ar 
fi costat nici măcar un gologan - şi participanţii primiseră 
deja gratuit şi bagajele cu toate lucrurile necesare la faţa 
locului, articolele de toaletă şi, în plus, pălăriile de 
panama. 

Ca o distracţie tristă, în fond, atât pentru el cât şi pentru 
secretara sa, King se amuză repetând gluma cu iguana 
marină împăiată. O luă de pe birou şi o tinu lipită de 
ureche ca pe un receptor telefonic, zicând: 
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— Doamna Onassis, mi-e teamă că am o veste care vă va 
dezamăgi. Până la urmă nu veţi mai putea vedea dansul 
dragostei executat de păsările-smintite cu labe albastre. 


x 


Telefoanele de scuze ale lui King nu mai erau decât o 
formalitate curtenitoare. Nimeni nu se mai gândea să se 
îmbarce în avion la ora zece În seara aceea. La ora zece în 
seara aceea, în treacăt fie zis, * Andrew Macintosh, * Zenji 
Hiroguchi şi * Siegfried, fratele căpitanului, aveau să fie 
morţi şi să-şi fi încheiat scurtele lor călătorii prin tunelul 
albastru spre Viaţa de Apoi. 

Toţi turiştii de pe lista de călători cărora King le-a vorbit 
îşi făcuseră deja alte planuri pentru următoarele două 
săptămâni. Mulţi aveau să meargă la schi în schimb, în 
interiorul graniţelor Statelor Unite, care le ofereau toată 
siguranţa. La o cină, într-un grup de şase persoane, se şi 
hotărâseră să meargă cu toţii la o fermă îmbelşugată, care 
avea şi terenuri de tenis, la Phoenix, statul Arizona. 

Ultima convorbire telefonică pe care a avut-o King 
înainte de a pleca de la birou a fost cu cineva cu care 
devenise foarte bun prieten în ultimele zece luni, şi care 
era doctorul Teodoro Donoso, un poet şi medic din Quito, 
care îndeplinea funcţia de ambasador al Ecuadorului la 
Naţiunile Unite. Îşi luase diploma în medicină la renumita 
Universitate Harvard, după cum făcuseră studii superioare 
în Statele Unite şi alţi ecuadorieni cu care King avusese 
de-a face. Astfel, căpitanul vaporului Bahia de Darwin, 
Adolf von Kleist, absolvise Academia Navală a Statelor 
Unite din Annapolis. Fratele căpitanului, * Siegfried, 
absolvise Facultatea pentru hoteluri a Universităţii 
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Cornell, din oraşul Ithava, statul New York. 

Când doctorul Donoso ridică receptorul, King auzi o 
mare gălăgie venind de la ceea ce părea o petrecere 
zgomotoasă care avea loc la ambasadă, gălăgie pe care 
ambasadorul o curmă închizând o uşă. 

— Ce sărbătoreşte lumea acolo? întrebă King. 

— Este ansamblul Folklórico, răspunse ambasadorul. 
Fac repetiţii cu dansul focului, dansul tribului Kanga-bono. 

— Ei nu ştiu că excursia s-a contramandat? întrebă King. 

S-a constatat că se ştia acest lucru, dar dansatorii 
intenționau să rămână în Statele Unite cu scopul de a 
câştiga ceva dolari pentru familiile lor de acasă, dând 
reprezentații la cluburi de noapte şi teatre cu un dans 
naţional pe care Bobby King îl făcuse celebru prin 
campania sa publicitară - dansul focului, dansul tribului 
Kanka-bono. 

— Sunt şi kanka-bono adevăraţi în trupă respectivă? 
întrebă King. 

— Personal nu cred să existe nici un kanka-bono autentic 
nicăieri, reluă ambasadorul. 

El scrisese, de fapt, un poem de douăzeci şi şase de 
versuri, intitulat Ultimul kanka-bono, despre stingerea 
unui mic trib în jungla ploioasă a Ecuadorului. La începutul 
poemului erau unsprezece kanka-bono. La sfârşitul 
poemului mai rămăsese doar unul, şi nici acesta nu se 
simţea prea bine. Poemul era, desigur, o creaţie a 
închipuirii, deoarece poetul, ca şi cei mai mulţi 
ecuadorieni, nu văzuse niciodată un kanka-bono. El auzise 
că tribul se redusese la numai paisprezece membri, aşa 
încât dispariţia lor totală datorită pătrunderii civilizaţiei 
părea inevitabilă. 

N-avea autorul cum să ştie că în decurs de mai puţin de 
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un secol sângele fiecărei fiinţe omeneşti avea să fie în cea 
mai mare parte sânge de kanka-bono, amestecat cu puţin 
von Kleist şi Hiroguchi. 

lar această uimitoare întorsătură a evenimentelor avea 
să fie determinată, în mare măsură, de una din cele două 
personaje care erau absolut „nimeni” pe lista originală de 
călători pentru „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii”. Aceasta era Mary Hepburn. Celălalt „nimeni” era 
soţul ei, care a jucat şi el un rol crucial în formarea 
destinului omenirii reţinând, când era în pragul dispariţiei 
sale din viaţă, o cabină mică şi ieftină în pântecele 
vaporului care efectua croaziera. 
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CELE DOUĂZECI ŞI ŞASE DE VERSURI de jelanie ale 
ambasadorului Donoso pentru Ultimul kanka-bono erau de 
fapt premature, ca să nu spunem mai mult decât atât 
despre ele. El ar fi trebuit, mai curând, să deplângă pe 
hârtie „Ultimul locuitor al continentului sud-american”, şi 
„Ultimul locuitor al continentului nord-american”, şi 
„Ultimul locuitor al continentului european”, şi „Ultimul 
locuitor al continentului asiatic”. 

În orice caz el a ghicit însă bine ce avea să se întâmple 
cu moralul locuitorilor Ecuadorului, în răstimp de 
aproximativ o oră, când i-a spus la telefon lui Bobby King: 

— Toţi cei din Ecuador vor cădea ca trăsniţi auzind că 
doamna Onassis nu mai vine la Guayaquil. 

— E nemaipomenit cât de mult se poate schimba o 
situaţie numai în treizeci de zile, îi spuse King. „Croaziera 
secolului spre minunăţiile naturii” era considerată doar ca 
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unul din multele evenimente pe care ecuadorienii trebuiau 
să le aştepte cu mult interes. Apoi brusc rămăsese singurul 
eveniment. 

— E ca şi cum am pregăti un bol mare de cristal cu 
punci cu şampanie, spuse Donoso, şi, deodată, peste 
noapte bolul s-ar transforma într-o găleată ruginită cu 
nitroglicerină. Adăugă apoi că „Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii” amânase cu cel puţin o săptămână sau 
două confruntarea  Ecuadorului cu problemele sale 
economice, de nerezolvat. Guvernele din Columbia, la nord 
de Ecuator, şi din Peru, la sud şi răsărit, deja fuseseră 
răsturnate şi erau în prezent dictaturi militare. Noii 
conducători ai Peru-ului, totodată, pentru a abate marile 
creiere ale poporului lor de la toate suferinţele pe care le 
încerca în acel moment, era chiar pe punctul de a declara 
război Ecuadorului. 


Æx 


— Dacă doamna Onassis s-ar duce acum acolo, spuse 
Donoso, lumea ar primi-o ca şi cum ar fi o salvatoare, o 
făcătore de minuni. Lumea s-ar aştepta ca ea să cheme 
urgent vapoare încărcate cu alimente la Guayaquil - şi ca 
bombardierele Statelor Unite să lanseze cu paraşutele 
cereale, lapte şi fructe proaspete pentru copii. 

Nimeni astăzi, trebuie să spun, nu se mai aşteaptă să fie 
salvat de la nimic, o dată ce copilul a depăşit vârsta de 
nouă luni. Atât durează copilăria oamenilor în vremea de 
azi. 
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Personal, am fost salvat de la nesăbuinţă şi viaţă 
nepăsătoare până la vârsta de zece ani - până când mama 
ne-a părăsit, pe tata şi pe mine. După acea dată am devenit 
complet independent. Mary Hepburn nu a devenit 
independentă de părinţii ei decât după ce şi-a luat diploma 
de master în biologie, la vârsta de douăzeci şi doi de ani. 
Părinţii lui Adolf von Kleist, căpitanul vaporului Bahia de 
Darwin, plăteau cu regularitate cauţiune pentru ca fiul lor 
să nu fie arestat pentru datorii făcute la joc de cărţi şi 
pentru conducerea maşinii în stare de ebrietate, pentru 
agresiuni violente, rezistenţă brutală la arestări, vandalism 
şi multe altele, până la vârsta de douăzeci şi şase de ani - 
când, pe neaşteptate, tatăl său a suferit un atac provocat 
de coreea lui Huntington şi şi-a omorât soţia. Numai atunci 
a început Adolf să-şi asume răspunderea pentru greşelile 
pe care le comitea. 

În vremurile de demult, când copilăriile erau deseori 
atât de prelungite, nu era deloc surprinzător faptul că 
mulţi oameni căpătaseră un obicei pe care îl păstrau apoi 
viaţa întreagă: de a crede că şi după moartea părinţilor lor, 
cineva veghea permanent asupra lor - Dumnezeu, sau 
vreun sfânt, sau înger păzitor, sau stelele, sau orice 
altceva. 

Oamenii nu mai au asemenea iluzii astăzi. Ei află foarte 
de timpuriu în ce fel de lume trăiesc şi rari sunt acei adulţi 
care să nu fi văzut câte un copil sau un părinte neatent 
mâncat de viu de vreo balenă ucigaşă sau vreun rechin. 


* 


Acum un milion de ani aveau loc discuţii aprinse dacă 
era bine sau nu ca oamenii să folosească mijloace 
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mecanice pentru a împiedica sperma de a fecunda ovulele 
sau a înlătura ovulele fecundate din utere - pentru ca 
numărul oamenilor să nu depăşească disponibilul de 
alimente. 

Situaţia aceasta este reglementată în prezent fără ca 
nimeni să intervină împotriva ordinii naturale. Balenele 
ucigaşe şi rechinii menţin populaţia la un nivel convenabil 
şi plăcut, aşa că nimeni nu moare de foame. 


x 


Mary Hepburn nu preda numai biologia generală la 
liceul din Ilium, ci şi un curs de sexologie umană. Faptul 
acesta a impus necesitatea descrierii diferitelor metode de 
control al naşterilor, pe care ea personal nu le-a practicat 
niciodată, deoarece soțul ei i-a fost şi singurul amant pe 
care l-a avut vreodată, iar atât ea, cât şi Roy doriseră să 
aibă copii de la începutul căsniciei lor. 

Ea, care nu reuşise niciodată să rămână însărcinată, în 
ciuda multor ani de intense intimităţi sexuale cu Roy, 
trebuia să-şi avertizeze elevele şi elevii cât era de uşor ca o 
fiinţă umană de sex feminin să rămână însărcinată în urma 
unui contact cu o persoană de sex masculin, oricât de 
pasager, de vag sau în aparenţă lipsit de orice consecinţe 
ar fi putut să pară acest act. După ce, însă, îşi ţinuse 
lecţiile un număr oarecare de ani, cele mai multe dintre 
povestirile ei pline de avertismente se refereau la anumite 
eleve pe care le cunoscuse personal - chiar la liceul din 
Ilium. 

Nu trecea nici un semestru la liceu fără să apară cel 
puțin un caz de sarcină nedorită, iar în timpul 
memorabilului semestru de primăvară din anul 1981 au 
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apărut şase asemenea cazuri. Şi ce este adevărat este că 
jumătate din aceşti copilaşi care aveau copilaşi simțeau o 
iubire puternică pentru aceia cu care se împerecheaseră. 
Dar cealaltă jumătate se jura, în ciuda dovezilor contrare, 
care pot fi numite chiar copleşitoare, că niciodată, pe cât 
îşi aduceau aminte, nu întreprinseseră nici un fel de 
acţiuni care ar fi putut duce la apariţia unui copil. 

lar Mary avea să spună unei colege la sfârşitul 
memorabilului semestru de primăvară din anul 1981: 

— Pentru unele persoane, a rămâne însărcinată este tot 
atât de uşor ca şi a căpăta o răceală. 

Desigur, există o oarecare analogie în această 
comparaţie: Răcelile şi copilaşii se datorează unor germeni 
care nu au nevoie de nimic altceva decât de o membrană 
mucoasă. 


După zece ani petrecuţi pe insula Santa Rosalia, Mary 
Hepburn avea să descopere personal cât este într-adevăr 
de uşor ca o virgină adolescentă să poată fi lăsată 
însărcinată de sămânţa unui mascul, care căuta numai o 
uşurare sexuală şi nimic altceva, şi care nici măcar nu o 
plăcea. 


23 


ASTFEL, FĂRĂ SĂ NUTRESC nici cea mai vagă bănuială 
că el avea să devină strămoşul întregii omeniri, am pătruns 
în capul căpitanului Adolf von Kleist, în timp ce mergea cu 
un taxi de la Aeroportul Internaţional din Guayaquil spre 
vasul Bahia de Darwin. Nu ştiam că omenirea avea să fie 
redusă la un punct infim printr-o întâmplare şi apoi, iarăşi 
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printr-o întâmplare, să poată să se dezvolte din nou. Eu 
credeam că haosul în care se găseau miliarde de mari 
creiere care băteau câmpii în toate felurile şi în toate 
chipurile şi se reproduceau şi iar se reproduceau avea să 
continue tot aşa iarăşi la nesfârşit. Nu părea probabil ca 
un individ oarecare să prezinte vreo importanţă într-o 
asemenea învălmăşeală furtunoasă. 

Faptul că mi-am ales capul căpitanului drept vehicul era, 
aşadar, totuna cu a pune o monedă într-o maşină automată 
într-un enorm cazinou pentru jocuri de noroc şi a primi pe 
loc câştigul cel mare. 

Ceea ce mă atrăsese mai mult ca orice a fost însă 
uniforma lui. Adolf von Kleist purta uniformă albă, cu 
fireturi aurii, a unui amiral în rezervă. Eu unul fusesem un 
simplu soldat, şi prin urmare eram curios să ştiu cum arăta 
lumea pentru cineva care avea un rang militar şi o poziţie 
socială foarte înaltă. 

Dar am rămas complet derutat constatând că marele său 
creier se gândea la meteoriți. Acestea erau experienţele pe 
care le făceam deseori în acele vremuri îndepărtate. 
Obişnuiam să pătrund în capul cuiva care se găsea, după 
părerea mea, într-o situaţie deosebit de interesantă şi 
descopeream că marele creier al acelei persoane se 
gândea la diferite probleme care nu aveau nimic de-a face 
cu situaţia în care se afla în acel moment. 

lată care era legătura dintre căpitanul von Kleist şi 
meteoriți: Acordase foarte puţină atenţie celor mai mulţi 
dintre profesorii săi de la Academia Navală a Statelor 
Unite şi o absolvise ultimul din clasa sa. De fapt, dacă n-ar 
fi intervenit părinţii săi pe căi diplomatice, ar fi trebuit să 
fie exmatriculat, căci fusese prins copiind la unul din 
examenele privind navigația cerească. Totuşi fusese 
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impresionat o dată de una din prelegeri care trata tema 
meteoriţilor. 

Profesorul spusese că ploile violente de mari meteoriți 
din spaţiul cosmic fuseseră un lucru obişnuit în unele 
perioade ale evoluţiei pământului şi că ciocnirile lor 
fuseseră probabil atât de groaznice, încât pricinuiseră 
distrugerea multor forme de viaţă, inclusiv a speciei 
dinozaurilor. El adăugă că fiinţele omeneşti aveau toate 
motivele să se mai aştepte ca asemenea mici corpuri 
cereşti să se izbească de planeta noastră oricând, şi că ar 
trebui să se inventeze aparate pentru a discerne între 
eventuale rachete inamice şi meteoriți. 

Altfel, asemenea urgii fără noimă, venind din spaţiul 
cosmic, ar putea dezlănţui Al Treilea Război Mondial. 

Acest avertisment apocaliptic convenea atât de bine 
dispozitivului de fire încâlcite ale creierului căpitanului, 
chiar şi mai înainte de declanşarea nebuniei tatălui său, 
datorată coreei lui Huntington, încât Adolf avea să creadă 
întotdeauna, după aceea, că acesta va fi, cel mai probabil, 
felul în care avea să fie nimicită omenirea: de către 
meteoriți. 

În mintea căpitanului acest mod era mult mai onorabil, 
mai poetic şi chiar mai frumos pentru sfârşitul omenirii 
decât un Al Treilea Război Mondial. 


* 


Când am ajuns să-i cunosc mai bine marele său creier, 
am înţeles că era o anumită logică în ceea ce gândea 
căpitanul despre meteoriți, în timp ce privea din automobil 
la oraşul Guayaquil, cu mulțimile sale flămânde, aflate sub 
regimul legii marţiale. Chiar şi fără strălucirea unui potop 


135 


de meteoriți, pentru cei din Guayaquil lumea părea că se 
sfârşeşte. 


x 


Într-un anumit sens, omul acesta fusese deja lovit de un 
meteorit: uciderea mamei sale de către tatăl său. Iar 
sentimentul lui că viaţa era un coşmar fără sens şi că 
nimeni nu observa şi nici nu se sinchisea de ceea ce se 
petrecea în jur îmi era de fapt foarte comun şi mie. 

Tot aşa simţisem şi eu după ce am împuşcat o bunică în 
Vietnam. Era şi ea tot fără dinţi şi încovoiată, după cum 
avea să fie şi Mary Hepburn la sfârşitul vieţii sale. Am 
împuşcat-o fiindcă tocmai îmi ucisese, cu o singură 
grenadă de mână, pe cel mai bun prieten al meu, care era 
şi cel mai mare duşman al meu din plutonul din care 
făceam parte. 

Acest episod m-a făcut să-mi pară rău că trăiesc, m-a 
făcut să invidiez pietrele. Aş fi vrut, mai curând, să fiu doar 
o piatră integrată Ordinii Naturale. 


Æ 


Căpitanul s-a dus de la aeroport de-a dreptul la vapor, 
fără să se oprească la hotel pentru a-şi vedea fratele. 
Băuse şampanie în timpul lungului său zbor, venind de la 
New York City, aşa că îi plesnea capul de durere. 

Ca urmare, când am urcat cu el pe puntea vaporului 
Bahia de Darwin, mi-a devenit limpede că funcţiile sale de 
căpitan, precum şi funcţiile sale ca amiral în rezervă erau 
pur şi simplu de paradă. Alţii aveau să se ocupe de 
conducerea vaporului, controlul funcţionării maşinilor, ca 
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şi de menţinerea disciplinei echipajului, precum şi de alte 
activităţi, în timp ce el va întreţine distinşii pasageri. Ştia 
foarte puţin privitor la problemele tehnice şi de navigaţie 
ale vaporului şi nici nu socotea necesar să-şi bată capul cu 
ele. De asemenea, cunoştea vag Insulele Galâpagos. 
Făcuse vizite oficiale, în calitate de amiral, la baza navală 
de pe insula Baltra şi la Staţiunea de Cercetări „Darwin” 
de pe insula Santa Cruz - şi în acest al doilea caz, doar ca 
pasager la bordul unui vapor al cărui comandant era numai 
cu numele. Celelalte insule ale arhipelagului îi erau terra 
incognita. Ar fi fost un ghid mai util pe pârtiile de schi din 
Elveţia, să zicem, sau pe covoarele cazinoului de la Monte 
Carlo, sau pentru vizitarea grajdurilor de pe lângă 
terenurile de polo călare de la Palm Beach. 

Dar şi în acest caz, iarăşi, - ce importanţă avea ce ştia 
sau nu ştia el? Pentru „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii” aveau să fie aduşi ghizi şi conferenţiari instruiți la 
Staţiunea de Cercetări „Darwin”, deținători de titluri 
universitare în ştiinţele naturale. Căpitanul intenţiona să-i 
asculte cu atenţie şi să înveţe şi el ceva despre insulele 
respective, în acelaşi timp cu restul călătorilor. 


* 


Stând în craniul căpitanului sperasem să aflu ce însemna 
a fi un adevărat comandant. Am aflat în schimb ce însemna 
a fi un fante monden. Când am urcat pe pasarela vaporului 
am fost primiţi cu toate onorurile posibile cerute de 
respectul militar. Dar, o dată la bordul vasului, nici ofiţerii 
şi nici membrii echipajului nu ne-au cerut nici un fel de 
instrucţiuni, căci erau prinşi cu ultimele pregătiri pentru 
primirea doamnei Onassis şi a celorlalţi oaspeţi. 
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După câte ştia căpitanul, vaporul urma să ridice ancora 
în ziua următoare. Nu fusese informat altfel. Deoarece se 
înapoiase în Ecuador numai de o oră şi încă avea stomacul 
plin de mâncarea bună înghițită la New York şi o durere de 
cap teribilă datorată şampaniei, îi mai trebuia încă timp 
până să-şi dea seama în ce situaţie îngrozitoare se aflau 
atât el, cât şi vaporul său. 


* 


Mai există încă o deficiență omenească pe care Legea 
selecţiei naturale trebuie să o remedieze: Când oamenii 
din vremea de azi au burţile pline, sunt exact ca şi 
strămoşii lor de acum un milion de ani: sunt foarte înceţi în 
a-şi da seama de unele situaţii îngrozitoare în care se pot 
găsi. Asta se întâmplă când uită să se ferească de rechini şi 
balene. 

Această încetineală era un defect care avea urmări 
deosebit de tragice acum un milion de ani, deoarece 
persoanele care erau cel mai bine informate despre starea 
planetei, ca * Andrew Macintosh, de exemplu, şi destul de 
bogate şi puternice pentru a încetini risipa şi distrugerile 
care aveau loc erau, prin definiţie, bine hrănite. 

Prin urmare totul era întotdeauna perfect în ceea ce îi 
privea pe ei. 

Cu toate computerele şi instrumentele pentru 
măsurători şi noile colectoare de ştiri, estimatoarele, 
băncile care stocau informații, bibliotecile şi experții 
pentru toate problemele, pe care Îi aveau la dispoziție, 
pântecele lor surde şi oarbe rămâneau judecătorii supremi 
în privinţa adevăratei gravităţi a unei probleme oarecare, 
ca de exemplu distrugerea pădurilor Americii de Nord şi 
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Europei din cauza ploilor acide. 

lată astfel ce fel de sfaturi a dat şi continuă să dea un 
pântece bine îndopat, sfaturi pe care pântecele plin al 
căpitanului i le-a dat acestuia când secundul de pe Bahía 
de Darwin, Hernando Cruz, i-a spus că nici unul din ghizii 
angajaţi nu s-a prezentat pe vas, şi nici nu s-a auzit nimic 
de ei, iar o treime din oamenii echipajului dezertase până 
în acel moment, gândindu-se că ar fi mai bine să aibă grijă 
de familiile lor: „Ai răbdare. Zâmbeşte. Fii încrezător. 
Totul va ieşi până la urmă cât se poate de bine, într-un fel 
sau altul.” 
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MARY HEPBURN VĂZUSE şi apreciase comica apariţie 
a căpitanului, în cadrul programului de televiziune 
Spectacolul de astă-seară, ca şi, încă o dată, în Bună 
dimineaţa, America. Datorită acestora, ea avea impresia că 
îl cunoaşte deja, întrucâtva, mai înainte chiar ca marele ei 
creier să o determine să se ducă la Guayaquil. 

Căpitanul apăruse în cadrul programului Spectacolul de 
astă-seară la două săptămâni după moartea lui Roy, şi a 
fost prima fiinţă omenească în stare să o facă să râdă cu 
hohote după acel trist eveniment. Se afla în camera de zi a 
micuţei sale locuinţe, cu toate casele din jurul casei ei 
goale şi scoase la vânzare, când se pomeni deodată râzând 
cu hohote de ridicola flotă de submarine a Ecuadorului, ale 
cărei tradiţii cereau să rămână mereu scufundată şi să nu 
mai iasă niciodată la suprafaţă. 

S-a gândit atunci că von Kleist semăna foarte mult cu 
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Roy în ceea ce priveşte dragostea pentru natură şi maşini. 
Altfel, de ce ar fi ales el să fie căpitanul vaporului Bahia de 
Darwin? Ca urmare, marele ei creier o îndemnă să se 
adreseze cu glas tare imaginii căpitanului, de pe ecranul 
cu raze catodice, spre marea jenă a sufletului său, deşi nu 
era nimeni de faţă să o audă: 

— Ai vrea, cumva, să te însori cu mine? 


x 


Avea însă să se constate ulterior că ea ştia ceva mai mult 
despre maşini decât ştia el, numai datorită conviețuirii ei 
cu Roy. După ce Roy murise şi, de exemplu, maşina de 
tăiat iarbă nu mai voia să pornească, Mary s-a priceput să 
schimbe bujia şi să o facă să funcţioneze - un lucru pe care 
căpitanul nu ar fi reuşit să-l facă niciodată. 

De asemenea, avea mult mai multe cunoştinţe privitoare 
la Insulele Galâpagos. Astfel, Mary a fost cea care a 
identificat corect insula pe care aveau să rămână izolaţi de 
restul lumii. Căpitanul, căutând să mai adune mici 
rămăşiţe de respect de sine şi autoritate după ce marele 
său creier încurcase teribil toate treburile, a declarat că 
insula unde ajunseseră era Râbida, ceea ce, desigur, nu 
era şi pe care, în orice caz, nu o văzuse niciodată. 

Ceea ce îi permise lui Mary să identifice insula Santa 
Rosalia a fost marele număr de soiuri de cintezoi de acolo. 
Aceste neînsemnate păsărele, în treacăt fie zis, atât de 
neinteresante pentru cei mai mulţi turişti şi pentru elevii 
lui Mary, au produs aceeaşi emoție tânărului Charles 
Darwin ca şi marile broaşte țestoase de uscat sau păsările- 
smintite sau iguanele marine, sau orice alte vieţuitoare de 
pe Insulele Galâpagos. 
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Care era situaţia: cintezoii semănau foarte mult între ei, 
dar erau de fapt împărţiţi în treisprezece specii, fiecare cu 
alimentaţia sa aparte şi metoda sa aparte de a-şi procura 
hrana. 

Nici una însă dintre specii nu avea vreun fel de rude 
apropiate pe continentul sud-american sau altundeva. Şi e 
posibil ca strămoşii lor să fi sosit aici cu arca lui Noe sau 
pe o plută naturală, deoarece nu stătea de loc în firea 
acestor păsări să pornească într-un zbor de o mie de 
kilometri peste oceanul atât de întins. 

Nu existau ciocănitori pe insule, dar exista o specie de 
cintezoi care mâncau tot ce ar fi mâncat şi o ciocănitoare. 
Nu puteau să ciocănească copacii, aşa că apucau o 
rămurică sau un ghimpe de pe un cactus cu micul lor cioc 
bont şi o foloseau pentru a scoate insectele afară din 
ascunzătorile lor. 

O altă varietate de cintezoi era un soi de vampiri, care 
supravieţuiau ciugulind gâtul lung al unei păsări-smintite 
până când pe gâtul acesteia apăreau mici mărgeluşe de 
sânge; ei sugeau apoi, spre deplina lor mulţumire, acest 
aliment minunat. Fiinţele omeneşti dăduseră acestor 
cintezoi numele de Geospiza difficilis. 

Locul preferat unde aceşti stranii cintezoi îşi aşezau 
cuiburile, Grădina Raiului lor, era insula Santa Rosalia. 
Mary n-ar fi auzit niciodată de insula aceea, atât de 
depărtată de restul arhipelagului şi atât de rar vizitată de 
cineva, dacă acolo nu ar fi existat adevărate roiuri de 
Geospiza difficilis. Ba cu siguranţă, nici n-ar fi vorbit prea 
mult despre aceste păsări, dacă vampirii nu ar fi fost 
singurii cintezoi pentru care reuşise să stârnească 
interesul elevilor săi. 

Oricât era ea de mare profesoară, nu le putea câştiga 
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atenţia decât descriind păsările ca „vieţuitoarele ideale 
pentru a deveni răsfăţatele contelui Dracula”. Acest conte, 
absolut imaginar, după cum ştia prea bine, era pentru cei 
mai mulţi elevi ai ei un personaj mult mai important decât, 
de exemplu, George Washington, care nu era decât 
întemeietorul ţării lor. 

Ei ştiau chiar mai mult despre Dracula decât ştia ea, aşa 
că Mary putea duce mai departe gluma admițând că lui 
Dracula s-ar fi putut să nu-i placă prea mult Geospiza 
difficilis ca pasăre favorită, la urma urmei, deoarece el, pe 
care Mary îl numea „Homo transylvaniensis”, dormea tot 
timpul zilei, în timp ce Geospiza difficilis dormea toată 
noaptea. „Aşa că, poate”, hotăra Mary prefăcându-se că se 
întristează, „cel mai potrivit favorit pentru Contele Dracula 
rămâne numai vreun membru al familiei Desmodontidae - 
termenul ştiinţific pentru denumirea «liliacului vampir».” 


* 


Mary îşi încununa gluma spunând: 

— Dacă s-ar întâmpla să vă găsiţi pe insula Santa Rosalia 
şi aţi omorât vreun exemplar de Geospiza difficilis, ce 
trebuie să faceţi pentru a fi siguri că pasărea rămâne 
moartă pentru totdeauna? 

Răspunsul, pe care îl dădea tot ea, era: 

— Trebuie să-l îngropaţi numai la o răscruce de drumuri, 
cu un mic ţăruş străpungându-i inima.! 

* 


Ceea ce i-a apărut totuşi de neînțeles tânărului Charles 


1 Aşa se îngropau sinucigaşii în evul mediu, pentru a nu mai reînvia la 
Judecata de Apoi - conform superstiţiilor religioase. 
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Darwin a fost faptul că aceste păsărele se comportau în 
feluri foarte diferite unele de altele, în timp ce, în alte părţi 
ale globului pământesc, pentru fiecare fel de comportare, 
exista câte o singură specie aparte. Era încă dispus să 
creadă, dacă această idee făcea sens, că Dumnezeu 
Atotputernicul a creat toate vieţuitoarele exact aşa după 
cum le-a găsit naturalistul în călătoria sa în jurul lumii. Dar 
marele creier al lui Darwin nu putea să nu se întrebe de ce 
Creatorul, în cazul Insulelor Galâpagos, a atribuit toate 
funcţiile imaginabile pe care le avea o păsărică de uscat 
numai unui cintezoi, deseori prost adaptat funcţiilor 
respective? Ce l-ar fi împiedicat pe Creator, dacă socotea 
că insulele trebuie să aibă o pasăre de tipul ciocănitorii, să 
creeze o adevărată ciocănitoare şi aici? Dacă socotea că un 
vampir era o idee bună, de ce nu a dat această treabă unui 
liliac vampir în loc să o dea unui cintezoi? Pentru numele 
cerului! De ce să creeze un cintezoi vampir? 


x 


Mary obişnuia să prezinte aceeaşi problemă intelectuală 
elevilor ei, încheind: „Acum comentariile voastre, vă rog.” 


* 


Când a coborât pe țărm prima dată, aproape de locul 
unde eşuase Bahia de Darwin, Mary s-a poticnit. 
Sprijinindu-se în mâini spre a-şi amortiza căderea, şi-a 
zgâriat  falangele degetelor de la mâna dreaptă. 
Accidentarea nu a fost însă dureroasă şi, examinându-şi în 
treacăt degetele lovite, observă că îşi făcuse numai nişte 
zgârieturi din care apăruseră câteva mărgeluşe de sânge. 
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În clipa aceea însă un cintezoi, cu desăvârşire 
netemător, a coborât din zbor pe unul din degetele ei. 
Mary nu a rămas deloc surprinsă, deoarece auzise deseori 
povestiri despre cintezoi aşezându-se pe capetele sau 
mâinile oamenilor sau pe ceşti din care se bea ceva şi aşa 
mai departe. Se gândi deci să primească cu plăcere acest 
fel de a i se ura bun venit în Insulele Galápagos, şi îşi ţinu 
mâna nemişcată, vorbindu-i drăgălaş: 

— Care din cele treisprezece soiuri de cintezoi eşti tu? 
întrebă ea. 

Ca şi cum i-ar fi înţeles întrebarea, pasărea îi arătă 
căruia din soiuri îi aparţinea, sorbindu-i mărgeluşele roşii 
de pe falangele degetelor. 

Mary îşi mai roti o dată privirea peste cuprinsul insulei 
fără să-şi închipuie că avea să-şi petreacă restul vieţii sale 
acolo, oferind mii de mese cintezoilor vampiri. Îi spuse 
apoi căpitanului, pentru care îşi pierduse orice respect: 

— Spui că asta este insula Râbida? 

— Da, răspunse el. Sunt foarte sigur de lucrul acesta. 

— Ei bine, mi-e greu să-ţi spun următoarele după toate 
cele prin câte ai trecut până acum, dar iarăşi greşeşiti, 
replică ea. Asta trebuie să fie Santa Rosalia. 

— Cum poţi fi atât de sigură? întrebă el. 

Şi ea îi răspunse: 

— Păsărica asta mi-a spus chiar acum acest lucru. 


25 


PE INSULA MANHATTAN, Bobby King stinse lumina în 
biroul pe care îl avea la ultimul etaj al Blocului Chrysler, 
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spuse bună seara secretarei sale şi plecă acasă. El nu va 
mai reapărea în această povestire. Nimic din ceea ce a 
făcut din acel moment până când, după mulţi ani de 
activitate, a intrat şi el în tunelul albastru care duce spre 
Viaţa de Apoi, nu va avea nici cea mai mică legătură cu 
viitorul rasei omeneşti. 

In Guayaquil, în acelaşi moment în care Bobby King a 
ajuns acasă, * Zenji Hiroguchi îşi părăsea camera în care 
locuia la Hotelul El Dorado, mânios pe soţia sa însărcinată. 
Ea îi spusese unele lucruri de neiertat privitor la motivele 
care l-au determinat să creeze aparatul Gokubi şi apoi 
aparatul Mandarax. * Zenji apăsă butonul pentru a chema 
ascensorul şi plesni din degete respirând foarte scurt. 

Deodată îi apăru înainte, în coridor, ieşind din camera 
sa, * Andrew MacIntosh, persoana pe care vroia cel mai 
puţin s-o întâlnească - pricina tuturor necazurilor, în ceea 
ce îl privea. 

— A! Bine că te văd, îi spuse * Macintosh. Tocmai 
vroiam să-ți spun că avem oarecare necazuri cu 
telefoanele. Îndată ce vor fi reparate, voi avea nişte veşti 
foarte bune pentru dumneata. 


* 


* Zenji, ale cărui gene dăinuiesc şi în prezent, fusese 
atât de zdruncinat de discuţia cu soţia sa şi acum de 
întâlnirea cu * Macintosh, încât simţea că nu putea să 
scoată nici măcar un cuvânt. Aşa că formă următoarea 
comunicare în limbă japoneză pe claviatura Mandarax-ului 
şi dispuse ca aparatul să transpună pe micul său ecran 
următorul text, în limba engleză, pentru * Macintosh: Nu 
pot să stau acum de vorbă. Sunt foarte necăjit. Te rog, 
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lasă-mă singur. 

Ca şi Bobby King, în treacăt fie zis, * Macintosh nu va 
mai avea nici un fel de influenţă asupra viitorului rasei 
omeneşti. Dacă fiica sa ar fi consimţit, zece ani mai târziu, 
când se afla pe insula Santa Rosalia, să fie însămânţată 
artificial, lucrurile ar fi putut lua o altă întorsătură. Cred 
că se poate afirma cu toată certitudinea că lui i-ar fi plăcut 
foarte mult să participe la genul de experienţe făcute de 
Mary Hepburn cu sperma căpitanului. Dacă Selena ar fi 
fost aventuroasă, toţi oamenii de azi s-ar fi putut să 
descindă, aşa cum descindea el, din vitejii războinici 
scoțieni care respinseseră legiunile romane invadatoare cu 
atâta timp în urmă. Ce ocazie pierdută! După cum afirma 
Mandarax: 


Dintre vorbele triste ce s-au rostit sau Scris, 
Stiti, cele mai triste-s: „s-ar fi putut să fie!” 


JOHN GREENLEAF WHITTIER (1807-1892) 


— Cu ce-aş putea fi de ajutor? întrebă * MacIntosh. Aş 
face orice să te ajut. Doar spune-mi ce. 

* Zenji constată că nici nu putea clătina măcar din cap. 
Tot ce a putut face drept răspuns a fost să-şi închidă strâns 
ochii. 

In momentul acela sosi ascensorul, iar * Zenji avu 
deodată senzaţia că ţeasta avea să-i plesnească în 
momentul în care * MacIntosh intră în ascensor o dată cu 
el. 

— Ascultă..., îi spuse * MacIntosh în timp ce coborau. 
Sunt prietenul dumitale. Poţi să-mi spui orice. Dacă te 
deranjez, poţi să-mi spui deschis să mă car la naiba şi voi fi 
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primul care să te înţeleg. Fac şi eu greşeli. Sunt doar om. 

Când au ajuns jos în holul de la intrare, marele creier al 
lui * Zenji îi dădu sfatul nepractic, chiar copilăresc, că ar 
trebui să fugă de lângă * Macintosh... că ar putea să-l 
întreacă pe acest american atletic, mergând foarte repede. 

Aşa că ieşi imediat pe uşa din faţă a hotelului, şi se 
pomeni în porţiunea din Calle Diez de Agosto care fusese 
închisă publicului, cu * MacIntosh mergând lângă el. 

Cei doi traversaseră holul şi ieşiseră afară în apusul de 
soare atât de repede, încât nenorocosul frate al lui von 
Kleist, * Siegfried, care se afla dinapoia tejghelei în barul 
hotelului, nici nu mai avu timp să strige după ei pentru a-i 
avertiza să nu iasă afară. El le-a strigat prea târziu: 

— Vă rog, domnilor! Vă rog! In locul dumneavoastră, n- 
aş ieşi afară din hotel. 

Fugi apoi după ei. 


Multe evenimente care vor avea repercusiuni un milion 
de ani mai târziu se desfăşurau atunci într-un mic spaţiu 
restrâns pe planeta noastră într-un timp foarte scurt. În 
timp ce nenorocosul frate von Kleist alerga după * 
MacIntosh şi * Hiroguchi, fratele norocos făcea un duş în 
cabina sa, situată imediat în partea din spate a punţii de 
comandă a vaporului Bahia de Darwin. El nu făcea nimic 
deosebit de important pentru viitorul omenirii, în afară de 
faptul că supravieţuia, nimic decât că se menținea în viaţă, 
în schimb secundul său, care se numea Hernando Cruz, 
era pe cale să treacă la o acţiune care va influenţa radical 
mersul lucrurilor. 

Cruz ieşise afară din cabina de comandă, pe puntea 
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superioară, şi privea îndelung, în acel moment, la singurul 
vapor care mai putea fi văzut acolo: fregata columbiană 
San Mateo, de mult ancorată în estuarul râului. Cruz era 
un om scund şi îndesat, chel şi cam de vârsta căpitanului. 
Făcuse cincizeci de croaziere până în Insulele Galâpagos şi 
înapoi, pe alte vapoare. Făcuse parte din echipajul redus 
care adusese vasul Bahia de Darwin de la Malmö. El 
supraveghease totodată dotarea vasului cu tot ce-i trebuia, 
în portul Guayaquil, în timp ce aşa-zisul căpitan efectua un 
turneu de publicitate în Statele Unite ale Americii. 
Secundul Cruz îşi înmagazinase în marele său creier 
informaţii precise asupra fiecărei părţi componente a 
vaporului, începând cu puternicele motoare diesel din cala 
vasului până la congelatorul din spatele barului, în salonul 
principal al vaporului. Mai mult, cunoştea capacitatea şi 
slăbiciunile fiecărui membru al echipajului, şi câştigase 
respectul tuturor. 

El era adevăratul căpitan care comanda de fapt vasul, în 
timp ce Adolf von Kleist, care se desfăta acum făcând duş 
şi cântând, avea doar rolul să încânte călătorii la vremea 
mesei şi să danseze cu toate doamnele în fiecare seară. 

Pe Cruz nu-l interesa câtuşi de puţin vaporul San Mateo, 
la care, din întâmplare, se uita acum, şi nici marea 
îngrămădire de plante marine care se prinseseră de lanţul 
ancorei vasului. Acest mic vapor ruginit devenise un obiect 
atât de fix şi permanent acolo, încât ar fi putut fi luat 
oricând drept o stâncă pustie. Acum însă observă că un 
mic petrolier venise alături de Sân Mateo şi îl alimenta, 
aşa cum şi-ar fi alăptat o balenă puiul. Micul vas îi pompa 
motorină printr-un tub flexibil. Asta însemna viaţă şi 
vigoare pentru motorul lui San Mateo. 

Ce se întâmplase era doar că proprietarii lui San Mateo 
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primiseră o mare sumă de dolari americani în schimbul 
unei cantităţi substanţiale de cocaină din Columbia, şi 
aduseseră prin contrabandă dolarii respectivi în Ecuador, 
unde erau negociaţi nu numai pentru motorină, dar şi 
pentru cea mai prețioasă dintre toate mărfurile, şi anume 
alimentele, care reprezentau combustibil pentru fiinţele 
omeneşti. Prin urmare, într-o anumită măsură, comerţul 
internaţional continua să funcţioneze. 

Cruz nu putea ghici amănuntele practicilor corupte care 
făcuseră posibilă alimentarea cu combustibil şi cu produse 
alimentare a vasului San Mateo, dar cu siguranţă că 
reflectă asupra corupţiei în general, în sensul că: Oricine 
avea fonduri lichide, fie că le merita sau nu, putea obţine 
orice dorea. Căpitanul de sub duş era o asemenea 
persoană, în timp ce el, Cruz, nu era. Toate economiile lui 
Cruz, adunate cu mari sacrificii în tot decursul vieţii, 
păstrate, toate, în moneda naţională, sucre, se 
transformaseră în gunoi. 

El invidia bucuria pe care o simţea echipajul de pe San 
Mateo, acum că se întorcea acasă. De când se sculase, în 
zorii zilei, Cruz se gândise serios să se ducă acasă şi el. 
Avea o soţie însărcinată şi unsprezece copii într-o casă 
frumoasă, în afara oraşului, lângă aeroport, şi toţi erau 
speriaţi. Era limpede că aveau neapărat nevoie de el lângă 
ei şi, totuşi, până în acest moment, faptul de a părăsi, 
indiferent din ce motive, vaporul, de care era strâns legat 
prin simţul datoriei, îi părea ca un fel de sinucidere, o 
renegare a tot ce era minunat în caracterul şi reputaţia sa. 

Acum, însă, se hotărâse să părăsească Bahia de Darwin, 
orice ar fi fost. Mângâie parapetul din bare metalice, care 
înconjura puntea superioară, şi îşi spuse încet în spaniolă: 
„Noroc bun, prinţesa mea suedeză. Te voi păstra în visurile 
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mele.” 

Cazul lui semăna foarte mult cu acela al lui Jesus Ortiz, 
care întrerupsese legăturile telefonice ale hotelului El 
Dorado. Marele său creier ascunsese de sufletul său, până 
în ultimul moment posibil, concluzia la care ajunsese, şi 
anume: că sosise momentul să acţioneze într-un mod anti- 
social. 


* 


Fapta lui Cruz l-a lăsat pe Adolf von Kleist comandant 
absolut al vasului, deşi acesta habar n-avea de navigaţie, 
de Insulele Galâpagos sau de manevrarea şi întreţinerea 
unui vapor de mărimea Bahiei de Darwin. 

Combinarea incompetenţei căpitanului cu hotărârea lui 
Hernando Cruz de a rămâne să-i ajute pe aceia care erau 
carnea şi sângele său, deşi fapta lui putea fi considerată 
drept subiect de comedie proastă în momentul acela, s-a 
dovedit totuşi de o valoare incalculabilă pentru omenirea 
din vremea de azi. Să lăsăm, însă, la o parte comedia. Să 
lăsăm la o parte şi problemele presupus serioase. 


Dacă „Croaziera secolului spre minunăţiile naturii” s-ar 
fi realizat conform planului, împărţirea sarcinilor între 
căpitan şi secundul său ar fi fost cea obişnuită în 
conducerea atâtor organizaţii de acum un milion de ani, 
care aveau un conducător numai cu numele, specializat în 
pălăvrăgeală socială, şi un aşa-zis secund, împovărat cu 
răspunderea de a înţelege cum trebuie să funcţioneze 
toate în practică şi cu ceea ce se petrecea în fapt. 

Cele mai bine conduse naţiuni au asemenea împerecheri 
simbiotice sus la vârf. Şi când mă gândesc la greşelile 
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sinucigaşe pe care naţiunile le comiteau în vremurile 
vechi, înţeleg că acele societăţi omeneşti încercau să-şi 
ducă existenţa având doar un Adolf von Kleist la 
conducerea supremă, fără a avea alături de el şi un 
Hernando Cruz. Mult prea târziu, locuitorii supraviețuitori 
ai unei asemenea naţiuni se târau de sub ruinele a ceea ce 
creaseră chiar ele şi îşi dădeau seama, în tot decursul 
agoniei lor pe care singuri şi-o provocaseră, că nu fusese 
absolut nimeni la conducerea supremă care să fi înţeles 
care era mersul natural al evenimentelor, care erau 
problemele de rezolvat, ce se petrecea, de fapt, cu lumea 
lor. 


26 


FRATELE VON KLEIST cel norocos, strămoşul comun al 
tuturor oamenilor care trăiesc acum, era înalt şi slab şi 
avea un nas ca un cioc de vultur. Avea un cap mare şi păr 
ondulat, care fusese auriu, dar care acum era alb. Fusese 
numit comandantul vaporului Bahia de Darwin, înţelegerea 
fiind ca secundul său să hotărască în problemele serioase, 
tot aşa cum Siegfried fusese numit directorul hotelului: 
Unchii săi din Quito vroiseră ca o rudă apropiată să aibă 
grijă de oaspeţii lor de vază şi de valoroasele lor 
proprietăţi. 

Căpitanul şi fratele său aveau case frumoase, situate în 
ceţurile reci de pe înălțimile din jurul oraşului Quito, pe 
care, de altfel, nu mai aveau să le vadă niciodată. Ei 
moşteniseră, de asemenea, o avere considerabilă de la 
mama lor, care fusese ucisă, precum şi de la cele două 
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perechi de bunici. Mai nimic din ce aveau nu era păstrat în 
sucre fără valoare. Aproape toată averea lor, constând din 
dolari americani şi yeni japonezi, era administrată de 
banca Chase Manhattan din New York City. 

Dansând în cabina duşului, căpitanul se gândea că nu 
avea prea multe treburi din cauza cărora să se îngrijoreze, 
oricât de tulbure părea situaţia din Guayaquil. Orice s-ar fi 
întâmplat, Hernando Cruz ştia ce avea de făcut. 

Marele său creier inventă ceva ceea ce el crezu că poate 
fi o idee bună pe care să i-o comunice lui Cruz, după ce se 
ştergea de apă. Dacă unii membri ai echipajului ar fi dat 
semne că sunt gata să dezerteze, Cruz le putea aminti că 
Bahia de Darwin era considerat vas de război, ceea ce 
însemna că dezertorii aveau să sufere pedepsele severe 
prevăzute de regulamentele marinei militare. 

Era o lege aspră, dar căpitanul avea dreptate, deoarece 
pe hârtie vasul aparţinea Marinei militare a Ecuadorului. 
Însuşi căpitanul, în rolul său de amiral, salutase includerea 
vaporului în forţele de luptă, când fusese adus de la Malmö 
în timpul verii. Punţile vasului încă nu fuseseră acoperite 
cu covoare, iar pereţii săi de oţel nevopsit erau prevăzuţi 
din loc în loc cu găuri acoperite, prin care se puteau trece 
ţevi de mitraliere, lansatoare de rachete şi navete cu 
bombe de adâncime şi alt armament în cazul când ar 
izbucni cumva vreun război. 

Vasul devenea atunci un vas înarmat, pentru 
transporturi de trupe, prevăzut, după cum spusese 
căpitanul în cadrul programului Spectacolul de astă-seară, 
„cu zece sticle de Dom Pérignon şi un bideu pentru 
fiecare sută de soldaţi.” 
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Căpitanului i-au mai trecut câteva idei prin cap, pe când 
făcea duş, dar toate îi aparţineau lui Hernando Cruz. De 
exemplu: Dacă s-ar contramanda croaziera, ceea ce părea 
aproape o certitudine, Cruz, împreună cu câţiva oameni, 
urma să ancoreze vasul undeva departe, în regiunea de 
mlaştini, unde să nu-l ajungă tâlharii. Cruz nu vedea nici 
un rost ca şi căpitanul să participe la o manevră de felul 
acesta. 

Dacă s-ar fi dezlănţuit iadul şi nu s-ar fi găsit nici un loc 
sigur pentru vapor nicăieri în apropierea oraşului. Cruz se 
gândea să plece departe, la baza navală din insula Baltra 
din Arhipelagul Galápagos. Nici în acest caz, Cruz nu 
găsea vreo rațiune ca şi căpitanul să însoţească vaporul. 

Sau, dacă celebrităţile din New York City aveau totuşi să 
sosească în dimineaţa următoare, ceea ce părea de 
necrezut, atunci era neapărat nevoie ca von Kleist să fie pe 
puntea vaporului pentru a le saluta şi linişti. In timp ce se 
aşteptau oaspeţii, Cruz avea să ancoreze Bahia de Darwin 
la o oarecare depărtare de țărm, aşa cum era vasul de 
comerţ columbian San Mateo. Avea să aducă vasul înapoi 
la chei numai când celebrităţile aveau să fie deja acolo, 
gata să se îmbarce. Avea apoi să le ducă în siguranţă în 
largul oceanului, cât de repede posibil, şi pe urmă, în 
funcţie de ultimele ştiri, va putea să realizeze, de fapt, 
croaziera făgăduită şi să viziteze insulele. Mai probabil, 
însă. Va debarca oaspeţii în vreun alt port, mai sigur decât 
Guayaquil, dar fără îndoială nu în vreun port din Peru, 
Chile sau Columbia, cu alte cuvinte nicăieri pe întreaga 
coastă de vest a Americii de Sud. Locuitorii din toate 
aceste ţări erau într-o situaţie cel puţin tot atât de 
disperată ca şi cei din Ecuador. 
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Rămânea ca o posibilitate statul Panama. 

Dacă se constata că era necesar, Hernando Cruz 
intenţiona să ducă celebrităţile până la San Diego, în 
California. Fără îndoială, pe vas se găseau hrană, 
combustibil şi apă mai mult decât ar fi fost necesar pentru 
o călătorie chiar şi atât de lungă. Iar celebrităţile vor putea 
telefona prietenilor şi rudelor în timpul călătoriei, 
spunându-le că oricât ar fi de proaste ştirile din restul 
lumii ei aveau tot ce le dorea inima, ca de obicei. 


* 


Un singur plan, în caz de urgenţă, la care căpitanul nu 
se gândise când îşi făcea duşul, a fost acela ca el însuşi să 
preia comanda totală a vaporului, având-o numai pe Mary 
Hepburn ca să-l ajute, atunci când va împotmoli vasul 
lângă insula Santa Rosalia. care avea să devină leagănul 
întregii omeniri. 

Iată un citat prea bine cunoscut de Mandarax: 


O mică neglijenţă poate duce la un mare necaz... din 
lipsa unei caiele s-a pierdut o potcoavă, din lipsa unei 
potcoave s-a pierdut apoi calul, din lipsa calului s-a pierdut 
şi călăreţul!! 

BENJAMIN FRANKLIN (1706-1790) 


În acelaşi timp o mică neglijenţă poate duce şi la 
rezultate bune. Datorită absenței lui Hernando Cruz de pe 
Bahia de Darwin, specia umană a fost salvată. Cruz nu ar fi 
putut face niciodată vaporul să eşueze pe Santa Rosalia. 


1 Învăţătură populară englezească: calul nemaiputând fugi, călăreţul a 
fost prins şi ucis de tâlhari. 
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lar acum iată-l că pleacă repede de pe chei, în 
automobilul său Cadillac El Dorado cu portbagajul ticsit 
până la refuz cu delicatese destinate „Croazierei secolului 
spre minunăţiile naturii”. El furase acele alimente pentru 
familia lui, în zorii zilei, cu mult înainte de sosirea armatei 
şi a mulţimii flămânde. 

Vehiculul său, pe care îl cumpărase din şperţurile 
primite cu ocazia dotării complete şi aprovizionării 
vaporului Bahia de Darwin, avea acelaşi nume ca şi hotelul 
- acelaşi nume ca şi oraşul legendar al enormelor bogății şi 
marilor perspective pe care strămoşii săi spanioli le-au 
căutat mult, dar nu le-au găsit niciodată. Strămoşii săi 
obişnuiau să tortureze incaşii - să-i facă să mărturisească 
unde era El Dorado. 

Este greu să ne mai închipuim vreun om torturând vreun 
alt om în ziua de azi. Cum ai putea, de altfel, prinde pe 
cineva pe care ai vrea să-l torturezi, doar cu aripioarele pe 
care le ai şi cu gura? Cum ai putea organiza prinderea 
unor oameni acum când aceştia pot înota extrem de repede 
şi rămâne sub apă cât timp vor? Acela pe care ai vrea să-l 
prinzi nu numai că ar arăta sub apă la fel ca toţi ceilalţi 
oameni, dar s-ar putea ascunde, la orice adâncime, 
aproape pretutindeni. 


* 


Hernando Cruz îşi făcuse datoria faţă de omenire. 

Aviația militară peruviană avea să-şi facă şi ea în curând 
datoria, dar nu mai înainte de ora şase seara în aceeaşi zi, 
când *Andrew Macintosh şi *Zenji Hiroguchi aveau să fie 
morţi - oră la care Peru avea să declare război 
Ecuadorului. Peru ajunsese în stare de faliment cu 
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paisprezece zile înaintea Ecuadorului, aşa încât foametea 
era mult mai înaintată acolo. Trupele de uscat părăseau 
armata ducându-se acasă şi soldaţii îşi luau armele cu ei. 
Nu se mai putea conta decât pe mica Aviaţie militară 
peruviană, pe care junta militară o menținea devotată 
dându-le aviatorilor cea mai bună hrană care încă se mai 
putea găsi. 

Ceea ce făcea ca Aviația militară să fie o unitate militară 
cu un moral foarte ridicat era faptul că avioanele sale, 
cumpărate pe credit şi livrate înainte ca Peru să ajungă în 
stare de faliment, erau foarte moderne. Peruvienii aveau 
opt avioane de vânătoare-bombardiere, noi şi de fabricaţie 
franceză, iar în plus, fiecare dintre acestea era dotat cu 
câte o rachetă americană aer-sol având un creier japonez 
care putea îndrepta racheta asupra instalaţiilor care 
emiteau semnale radar sau în direcţia de unde veneau 
undele calorice emise de motoare, urmând instrucţiunile 
pilotului. La rândul său, pilotul primea instrucţiuni de la 
computerele de la sol şi din carlinga avionului. Focosul 
fiecărei rachete purta un exploziv de tip nou, provenind din 
Israel, capabil să producă devastări de până la o cincime 
din distrugerile cauzate de bomba lansată de Statele Unite 
care o omorâse pe mama lui Hisako Hiroguchi în cel de-Al 
Doilea Război Mondial. 

Acest nou exploziv era considerat ca o mare 
binecuvântare de către oamenii de ştiinţă militari, posesori 
de creiere mari. În măsura în care omorau lumea cu arme 
convenţionale în loc de arme nucleare, ei erau lăudaţi ca 
bărbaţi de stat umanitarişti. In măsura în care nu foloseau 
arme nucleare, pe cât se vede, nimeni nu se gândea să dea 
numele care se cuvenea tuturor uciderilor care aveau loc 
neîncetat de la sfârşitul celui de-Al Doilea Război Mondial 
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şi care constituiau fără îndoială cel de-Al Treilea Război 
Mondial. 


x 


Junta peruviană a invocat următorul motiv oficial pentru 
declararea războiului: Insulele Galápagos erau de drept ale 
Perului şi prin urmare Peru avea să le reia în stăpânirea 
sa. 


x 


Nimeni astăzi nu mai este îndeajuns de priceput ca să 
poată fabrica felurile de arme pe care chiar cele mai 
sărace națiuni le aveau acum un milion de ani şi care erau 
folosite în permanenţă. 

În tot timpul vieţii mele, nu a existat o singură zi în care, 
undeva pe această planetă, să nu aibă loc cel puţin trei 
războaie. 

lar Legea selecţiei naturale era neputincioasă în faţa 
noilor tehnologii. Nici o femelă, oricărei specii de 
vieţuitoare i-ar fi aparţinut ea, decât dacă, poate, ar fi fost 
rinocer, nu putea spera vreodată să dea naştere unui pui 
impermeabil la foc, bombe sau gloanţe. 

Tot ceea ce Legea selecţiei naturale a putut produce în 
vremea mea a fost câte un om căruia să nu-i fie teamă de 
nimic, chiar dacă existau o mulţime de lucruri de care 
putea să-i fie teamă. Am cunoscut câţiva oameni de felul 
acesta în Vietnam - în măsura în care acest fel de oameni 
puteau fi cunoscuţi. Şi un asemenea om era şi * Andrew 
Macintosh. 
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SELENA MACINTOSH nu avea să ştie niciodată cu 
certitudine că tatăl ei era mort, până când avea să se 
întâlnească cu el la capătul îndepărtat al tunelului 
albastru, în Viaţa de Apoi. Tot ce putea şti cu siguranţă era 
că * Macintosh plecase din camera ei de la El Dorado şi că 
schimbase câteva cuvinte cu * Zenji Hiroguchi afară, pe 
coridor. Apoi cei doi au coborât cu ascensorul împreună. 
După aceea ea nu a mai primit nici o ştire despre nici unul 
dintre ei. 

În ce o priveşte pe Selena, iată povestea orbirii ei: 
Suferea de retinitis pigmentosa, boală cauzată de o genă 
deficitară moştenită pe linie femeiască. O moştenise de la 
mama ei, care putea să vadă perfect de bine şi care 
ascunsese tatălui Selenei certitudinea că purta gena sus- 
amintită. 

Mandarax cunoştea şi această boală deoarece era una 
dintre cele o mie de boli grave ale lui Homo sapiens. Când 
Mandarax a fost întrebat de această boală de către Mary, 
pe Santa Rosalia, a declarat cazul Selenei ca fiind un caz 
grav, deoarece era oarbă din naştere. În mod obişnuit, 
spuse Mandarax, fiul lui Golcubi, retinitis pigmentosa 
permite ca gazdele sale (bărbaţi sau femei) să vadă lumea 
perfect, uneori chiar până la vârsta de treizeci de ani. 
Mandarax a confirmat totodată ceea ce şi Selena îi spusese 
lui Mary, şi anume că, dacă va avea un copil, existau 
cincizeci la sută şanse să fie orb. Şi că dacă acel copil era 
de sex feminin - fie că mai târziu orbea sau nu - şi ajungea 
mare şi se reproducea, erau cincizeci la sută şanse că şi 
copilul său avea să fie orb. 
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* 


E uimitor că două asemenea rare deficienţe ereditare, 
retinitis pigmentosa şi coreea lui Huntington, să fi fost 
motive de îngrijorare pentru primii colonişti umani ai 
insulei Santa Rosalia, având în vedere că aceştia erau 
numai în număr de zece. 

După cum am spus deja, din fericire căpitanul nu s-a 
dovedit să fie purtător de boli. Selena era, desigur, o 
asemenea purtătoare. Dacă s-ar fi reprodus, cred că 
omenirea nu ar suferi totuşi de retinitis pigmentosa în 
prezent - mulţumită Legii selecţiei naturale, şi în acelaşi 
timp rechinilor şi balenelor ucigaşe. 


* 


lată cum au murit tatăl Selenei şi * Zenji Hiroguchi, în 
timp ce aceasta şi câinele ei Kazakh ascultau larma pe care 
o făcea mulţimea din stradă: Au fost împuşcaţi în cap, pe la 
spate, aşa că nu şi-au dat seama, câtuşi de puţin, ce i-a 
lovit. lar soldatul care i-a împuşcat este o altă persoană 
căreia trebuie să i se recunoască meritul că a făcut un 
lucru foarte mărunt ale cărui efecte sunt încă vizibile după 
un milion de ani. Nu mă refer la faptul că i-a împuşcat pe 
cei doi. Mă refer la faptul că a spart uşa din spate a unui 
magazin de suveniruri căruia îi fusese devalizată vitrina şi 
care se afla peste drum de El Dorado. 

Dacă nu ar fi prădat acea prăvălie, este aproape sigur că 
astăzi nu ar mai exista fiinţe omeneşti nicăieri pe suprafaţa 
pământului. Vorbesc serios. Toţi cei care trăiesc azi ar 
trebui să mulţumească lui Dumnezeu că acest soldat nu 
era întreg la minte. 
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Se numea soldat Geraldo Delgado şi dezertase de la 
unitate, luând cu el trusa pentru prim-ajutor, gamela şi 
cuțitul de tranşee, puşca automată de asalt, două grenade 
şi mai multe cartuşiere cu muniții, şi alte lucruri 
asemănătoare. Avea numai optsprezece ani şi era 
schizofrenic paranoic. Nu ar fi trebuit să i se dea niciodată 
arme încărcate. 

Marele său creier îi spunea tot felul de lucruri care nu 
erau adevărate - de exemplu, că era cel mai mare dansator 
din lume, că era fiul lui Frank Sinatra, că oamenii invidioşi 
pe talentul său de dansator încercau să-i distrugă creierul 
cu ajutorul micilor aparate de radio, şi câte şi mai câte. 

Delgado, ameninţat să moară de foame ca mulţi alţi 
oameni din Guayaquil, credea că marea lui problemă sunt 
duşmanii cu radiouri mici. Când sparse uşa din spate a 
ceea ce era în mod clar o prăvălie cu suveniruri devalizată, 
locul unde intrase nu era, pentru el, o prăvălie. Pentru el 
era sediul principal al ansamblului Baletul Folklórico din 
Ecuador, şi gândea că i se oferea acum ocazia să 
dovedească într-adevăr că este cel mai mare dansator din 
lume. 


Sunt încă foarte mulţi oameni care au halucinaţii astăzi, 
persoane care reacţionează pătimaş faţă de tot felul de 
lucruri care însă nu se petrec în realitate. Comportarea 
aceasta ar putea fi o moştenire de la tribul Kanka-bono. 
Dar acest fel de oameni nu mai pot avea arme acum, şi te 
poţi îndepărta repede de ei înot. Chiar dacă ar găsi o 
grenadă sau mitralieră, sau un cuţit sau orice alt obiect 
rămas din vremuri de demult, cum le-ar putea ei folosi 
vreodată, având numai nişte aripioare şi gura pentru a le 
apuca? 
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* 


Când eram copil în Cohoes, mama m-a luat o dată să văd 
circul din Albany, deşi nu ne permiteam să facem 
asemenea cheltuieli, iar tata era împotriva circurilor. Am 
văzut acolo foci şi morse dresate care puteau ţine în 
echilibru mingi pe nas, sau suna din corn, sau bate din 
labe la o anumită comandă şi câte încă altele. 

Dar ele n-ar fi putut încărca şi folosi o mitralieră, sau 
trage acul de la o grenadă de mână şi s-o arunce cu 
precizie la o anumită depărtare. 


* 


lată mai întâi cum un om nebun ca Delgado a intrat în 
armată: Arăta normal şi s-a comportat normal când a 
vorbit cu ofiţerul care făcea recrutările, tot aşa cum m-am 
comportat şi eu când m-am înrolat în Corpul de Marină al 
Statelor Unite. Delgado fusese recrutat în vara precedentă, 
cam pe vremea când a murit Roy Hepburn, pentru a servi o 
perioadă scurtă, cât avea să dureze „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii”. Unitatea lui trebuia să fie o trupă 
cu aspect strălucitor şi bine instruită, ai cărei soldaţi să 
defileze ţanţoşi şi mândri prin faţa doamnei Onassis şi a 
celorlalţi oaspeţi. Aveau să poarte arme de asalt şi căşti de 
oţel şi toate cele cuvenite, dar, desigur, nu aveau să aibă şi 
muniții asupra lor. 

Delgado se pricepea de minune să bată pasul de defilare, 
să facă să strălucească nasturii de alamă şi să lustruiască 
perfect bocancii. Dar în acel moment Ecuadorul era în 
fierbere din cauza crizei economice, aşa că soldaţilor li s- 


161 


au distribuit muniții. 

Tânărul s-a dovedit un dureros exemplu de transformare 
rapidă, dar, în fond, aşa se transformă toţi soldaţii. Şi eu 
când am terminat instrucţia în tabăra recruţilor Marinei şi 
am fost trimis în Vietnam şi mi s-au dat muniții, nu mai 
semănăm aproape deloc, cu animalul inofensiv care 
fusesem în viaţa civilă. Şi am făcut lucruri chiar mai rele 
decât Delgado. 


* 


Acum, să continui: Prăvălia în care a pătruns prin 
spargere Delgado se afla într-un bloc de unităţi comerciale, 
închise, peste drum de hotelul El Dorado. Soldaţii care 
întinseseră sârmă ghimpată în jurul hotelului 
consideraseră magazinele ca făcând parte din bariera pe 
care o ridicaseră ei. Aşa că, spărgând uşa din spate a uneia 
din prăvălii şi apoi descuind şi crăpând uşa din faţa 
prăvăliei, numai cât un fir de păr şi pândind afară, Delgado 
făcuse o spărtură în barieră, pe unde ar mai fi putut trece 
şi altcineva. Această spărtură a fost contribuţia lui la 
viitorul omenirii, deoarece nu peste multă vreme nişte 
persoane deosebit de importante vor trece pe acolo şi vor 
ajunge apoi în hotel. 


* 


Când Delgado se uită prin crăpătura uşii, el văzu doi 
dintre duşmanii săi. Unul dintre ei legăna în mână un mic 
aparat de radio cu care i-ar fi putut tescui creierii - sau, cel 
puţin, aşa credea soldatul. Aparatul era Mandarax, iar cei 
doi presupuşi duşmani erau * Zenji Hiroguchi şi * Andrew 
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Maclntosh. Aceştia mergeau repede prin spatele baricadei, 
după cum erau îndreptăţiţi s-o facă, deoarece erau 
vizitatori ai hotelului. 

* Hiroguchi fierbea încă de mânie, iar *Macilntosh îl 
dojenea fiindcă ia viaţa prea în serios. Mergând aşa, au 
ajuns şi în dreptul prăvăliei unde şedea la pândă Delgado. 
Atunci acesta ieşi pe uşa din faţă şi îi împuşcă pe amândoi 
considerându-se în legitimă apărare. 

Prin urmare de-acum înainte nu mai trebuie să pun 
asteriscuri înaintea numelor lui Zenji Hiroguchi şi Andrew 
Macintosh. Am făcut aceasta pentru a reaminti cititorilor 
că ei erau doi dintre cei şase vizitatori de la El Dorado care 
aveau să fie morţi înainte de apusul soarelui. 

Ei muriseră acum, iar soarele apunea asupra unei lumi 
în care acum un milion de ani, oamenii credeau că numai 
cei apți puteau supravieţui. 

Delgado, supravieţuitorul, dispăru din nou în prăvălie şi 
se îndreptă spre uşa din dos unde se aştepta să mai 
găsească duşmani pe care să-i înlăture. 

Dar nu găsi decât şase copilaşi cerşetori, de culoare 
cafenie - toţi fetiţe. Când acest înfricoşător şi straniu 
militar se repezi asupra fetiţelor ieşind afară din prăvălie şi 
ameninţându-le cu arma sa ucigaşă, ele erau prea 
flămânde şi prea resemnate să primească moartea ca să 
mai fugă de el. In schimb îşi deschiseră gura - îşi 
rostogoliră ochii lor căprui, se bătură pe stomac şi îşi 
arătară cu degetul gâtlejul pentru a arăta cât erau de 
flămânde. 

Copiii din întreaga lume făceau aceste gesturi cerând de 
mâncare în vremurile îndepărtate, şi nu numai în acea alee 
dosnică din Ecuador. 

Delgado îşi continuă atunci drumul şi nu avea să fie apoi 
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niciodată prins şi pedepsit, sau internat în vreun spital, sau 
tratat în vreun alt fel. Nu era decât un soldat oarecare într- 
un oraş în care mişunau soldaţii, şi nimeni nu-i distingea 
faţa, care, în umbra căştii de oţel, nu arăta cu nimic altfel 
decât a oricui altcuiva. lar ca un mare supravieţuitor ce 
era, avea să violeze o femeie ziua următoare şi să devină 
tatăl unuia dintre ultimele zece milioane de copii, sau aşa 
ceva, care mai aveau să se nască pe continentul sud- 
american. 


* 


După ce Delgado se îndepărtă de acolo, cele şase fetiţe 
intrară în prăvălie, căutând alimente sau ceva ce s-ar fi 
putut schimba contra alimente. Erau orfane, venite din 
marea pădure ploioasă ecuadoriană, de dincolo de munţi, 
dinspre răsărit - de departe, de foarte departe. Părinţii lor 
muriseră din pricina insecticidelor răspândite din avioane, 
iar un pilot pentru zborurile din regiunea de junglă le 
adusese la Guayaquil, unde deveniseră copiii străzilor. 

Aceşti copii erau în cea mai mare parte incaşi, dar aveau 
în acelaşi timp şi strămoşi negri - sclavii africani care 
evadaseră în pădurea ploioasă cu mult timp în urmă. 

Aceste fetiţe erau din tribul Kanka-bono. Ele aveau să 
ajungă la vârsta feminităţii în Santa Rosalia, unde, 
împreună cu Hisako Hiroguchi, aveau să devină mamele 
întregii omeniri de acum. 


* 


Totuşi, înainte de a ajunge la Santa Rosalia trebuiau să 
ajungă în primul rând la hotel. 
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Iar soldaţii şi baricadele le-ar fi oprit, cu siguranţă, să 
ajungă acolo, dacă soldatul Geraldo Delgado nu le-ar fi 
deschis drumul prin prăvălia de suveniruri. 


28 


COPILELE ACESTEA AVEAU să devină şase Eve pentru 
acel Adam care avea să fie căpitanul von Kleist pe insula 
Santa Rosalia, şi ele nu ar fi ajuns la Guayaquil dacă n-ar fi 
fost pilotul pentru cursele spre pădurile ecuatoriale, care 
se numea Eduardo Ximenez. În primăvara precedentă, în 
ziua care a urmat înmormântării lui Roy Hepburn, Ximenez 
zbura cu avionul său amfibie, de patru persoane, pe 
deasupra pădurilor ploioase, lângă izvoarele râului 
Tiputini, care curge spre Atlantic şi nu spre Oceanul 
Pacific, mai apropiat. El tocmai transportase un antropolog 
francez şi echipamentul necesar spre a supravieţui, 
undeva, în josul râului, la frontiera cu Peru!, unde 
francezul proiectase să înceapă cercetările sale asupra 
enigmaticului trib Kanka-bono. 

Ximénez avea ca obiectiv următor Guayaquil, la cinci 
sute de kilometri depărtare şi de partea cealaltă a două 
bariere de munţi înalţi şi stâncoşi. Din Guayaquil urma să 
ia cu avionul lui doi milionari argentinieni sportivi şi să-i 
ducă la aerodromul de pe insula Baltra din Arhipelagul 
Galâpagos, unde cei doi închiriaseră un vas de pescuit 
oceanic, cu tot echipajul respectiv. Dar ei nu vroiau să 
prindă orice fel de peşte. Sperau să prindă cu ajutorul unor 
cârlige speciale nişte rechini albi din cei mari, din soiul 


1 Denumirea oficială (în lb. spaniolă) - Republica del Perú. 
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aceloraşi animale marine care aveau să o înghită, treizeci 
şi unu de ani mai târziu, pe Mary Hepburn precum şi pe 
căpitanul von Kleist şi aparatul Mandarax. 

Ximénez văzu de sus următoarele litere desenate cu 
piciorul în noroiul de pe malul râului: S.O.S. El ameriză pe 
râu şi îşi urcă apoi pe mal avionul, care rula legănându-se 
precum o rață. 

Coborând din avion a fost întâmpinat de un preot 
romano-catolic, originar din Irlanda, în vârstă de optzeci şi 
doi de ani şi numit Părintele Bernard Fitzgerald. Acesta 
trăia printre kanka-bono de o jumătate de veac. Cu el se 
aflau cele şase fetiţe, ultimele kanka-bono. Împreună cu 
ele scrisese inițialele S.O.S. pe malul râului. 

Întâmplător, Părintele Fitzgerald avea un străbunic 
comun cu John F. Kennedy, primul soţ al doamnei Onassis 
şi al treizeci şi cincilea preşedinte al Statelor Unite. Dacă 
s-ar fi împreunat cu o incasă, ceea ce nu a făcut niciodată, 
toţi oamenii care trăiesc acum ar putea pretinde că au în 
vine sânge albastru irlandez - nu că cineva, astăzi, ar face 
prea mult caz că are o origine sau alta. 

După numai nouă luni de viaţă, fiinţele omeneşti chiar 
uită cine le-a fost mamă. 


x 


Fetitele învățau să cânte coruri bisericeşti cu Părintele 
Fitzgerald când toţi ceilalți membrii ai tribului fuseseră 
stropiți cu ploaie insecticidă. Unele dintre victime erau 
încă pe moarte, aşa că bătrânul preot avea să rămână cu 
ele. El voia totuşi ca Ximénez să ducă fetiţele undeva unde 
cineva putea avea grijă de ele. În felul acesta, în numai 
cinci ore fetiţele au fost duse, pe calea aerului, din Epoca 


166 


de Piatră în Epoca Electronică, de la bălțile cu apă dulce 
din junglă la mlaştinile cu apă sălcie din Guayaquil. Ele 
vorbeau numai limba kanka-bono, pe care numai câteva 
rude muribunde, din junglă şi, după cum avea să se afle 
mai târziu, un singur om alb din Guayaquil, bătrân şi 
murdar la suflet, o puteau înţelege. 

Ximenez era din Quito, aşa că nu avea o locuinţă proprie 
unde să poată găzdui fetiţele în Guayaquil. El, personal, 
închiriase o cameră la Hotelul El Dorado, aceeaşi cameră 
care avea să fie mai târziu ocupată de Selena Macintosh şi 
câinele ei. Urmând sfatul poliţiei, Ximénez duse fetiţele la 
un orfelinat lângă catedrala din centrul oraşului, unde 
călugărițele  acceptară să-şi ia răspunderea pentru 
găzduirea lor. Era încă hrană din belşug pentru toată 
lumea, în momentul acela. 

Ximenez se duse apoi la hotel, unde spuse povestea 
orfanelor barmanului de acolo, care era Jesus Ortiz, omul 
care, mai târziu, avea să desființeze toate legăturile 
telefonice ale hotelului cu lumea exterioară. 


* 


Prin urmare Ximénez apărea ca un aviator care a jucat 
un rol foarte mare în ce priveşte viitorul omenirii. Un alt 
aviator care a jucat un rol important a fost un american 
numit Paul W. Tibbets. Acesta lansase bomba atomică care 
a lovit-o pe mama lui Hisako Hiroguchi în cel de-Al Doilea 
Război Mondial. Oamenii ar fi probabil tot atât de păroşi, 
după cum sunt astăzi, chiar dacă Tibbets nu ar fi lansat 
bomba. Însă nu există nici o îndoială că au devenit păroşi 
mai repede din cauza lui. 

Orfelinatul a dat sfoară în ţară că este în căutarea unei 
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persoane care ar putea vorbi limba kanka-bono, pentru a 
servi ca interpret. Şi astfel s-a prezentat un bătrân betiv şi 
potlogar, care trăia din furtişaguri, un alb pur sânge, şi, 
fapt uimitor, el era chiar unul din bunicii fetiţei celei mai 
deschise la culoare. Când era doar un flăcăiandru, se 
dusese să caute minereuri de preţ în pădurile ploioase, şi 
trăise printre kanka-bono timp de trei ani. El fusese acela 
care îl întâmpinase pe Părintele Fitzgerald în numele 
tribului când preotul sosise în junglă venind din Irlanda. 

Numele bătrânului era Domingo Quezeda şi era de 
familie foarte bună. Tatăl său fusese şeful Catedrei de 
Filozofie a Universităţii Centrale din Quito. Dacă i-ar 
încânta idea, atunci oamenii de azi ar putea susţine că 
descind dintr-o lungă linie de aristocrați spanioli 
intelectuali. 


* 


Când eram doar un băieţel în Cohoes şi nu puteam 
descoperi nimic în viaţa micii noastre familii cu care să mă 
pot mândri, mama mi-a spus odată că în vinele mele curge 
sângele unor nobili francezi - probabil că, spuse ea, aş fi 
locuit într-un castel, pe o moşie întinsă, dacă n-ar fi fost 
Revoluţia franceză. Asta era pe linia strămoşilor ei. Eram, 
de asemenea, oarecum înrudit, prin ea, a continuat mama, 
cu Carter Braxton, unul dintre semnatarii Declaraţiei de 
Independenţă a Statelor Unite. Ar trebui să-mi ţin capul 
sus, îmi spuse ea, datorită sângelui care curgea în vinele 
mele. 

M-am gândit că toate acestea însemnau ceva foarte 
frumos. Aşa că m-a dus şi l-am deranjat pe tata, care scria 
ceva la maşina de scris, întrebându-l pe cine moşteneam 
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eu pe linia înaintaşilor lui. Nu ştiam atunci ce era aceea 
spermă, aşa că nu i-am putut înţelege răspunsul decât 
mulţi ani mai târziu. „Băiatul meu”, îmi spusese el, „tu 
descinzi dintr-o lungă linie de mormoloci microscopici 
descurcăreţi şi hotărâți - absolut toţi campioni.” 


* 


Bătrânul Quezeda, care puţea ca un câmp de bătălie, le 
spuse fetiţelor că nu se pot încrede decât în el, un lucru de 
care i-a fost lesne să le convingă, deoarece era bunicul 
uneia dintre ele şi singurul om care putea vorbi cu ele. 
Prin urmare, trebuiau să creadă tot ce le spunea. Nu aveau 
motive să fie sceptice, deoarece noul lor mediu 
înconjurător nu avea nimic comun cu marea pădure 
ploioasă de unde veneau. Ele credeau în multe adevăruri 
ale lor, pe care erau gata să le apere cu încăpățânare şi 
mândrie, dar nici unul dintre acestea nu se potrivea cu 
nimic din ceea ce vedeau atunci în Guayaquil, în afară de 
un singur adevăr, o străveche credinţă fatală ce domnea în 
mediile urbane de acum un milion de ani, anume că: 
Rudele nu se vor gândi niciodată să le facă vreun rău. Or, 
Quezeda de fapt vroia să le expună unor pericole 
înspăimântătoare făcându-le hoaţe şi cerşetoare şi mai 
târziu, îndată ce avea să fie posibil, chiar prostituate. El 
vroia să facă acest lucru din dorinţa de a-şi satisface setea 
marelui său creier pentru respect de sine şi băutură. Avea 
să devină şi el, în cele din urmă, un om bogat şi important. 

Făcea plimbări cu fetiţele prin oraş, arătându-le, după 
cum raporta călugăriţelor de la orfelinat, parcuri, 
catedrale, muzee şi alte asemenea obiective. În realitate, el 
le învăţa de ce trebuiau să-i urască pe turişti, cum să-i 
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găsească, cum să-i păcălească şi unde era cel mai probabil 
să-şi ţină aceştia lucrurile de preţ. Invăţară de asemenea 
cum să-i descopere pe poliţişti mai înainte ca poliţiştii să le 
descopere pe ele şi unde erau ascunzişurile bune din 
centrul oraşului în caz că ar fi în primejdie să fie prinse de 
urmăritori. 

Toată purtarea fetiţelor a fost „doar prefăcătorie”, timp 
de o primă săptămână, cât au fost plimbate prin oraş. După 
aceasta, bunicul Domingo Quezeda şi orfanele au dispărut 
cu desăvârşire pentru călugărițele de la orfelinat şi poliţie. 
Acel ticălos bătrân, strămoş al întregii omeniri, instalase 
fetiţele într-o magazie goală în apropiere de chei, magazie 
care întâmplător aparţinea unuia dintre cele două vapoare 
de croazieră mai vechi, cu care Bahia de Darwin era 
destinată să concureze. Magazia era goală, deoarece 
turismul se redusese în aşa măsură încât vaporul cel vechi 
îşi încetase complet activitatea. 

Cel puţin, în situaţia lor nefericită, fetiţele erau strâns 
legate între ele. Şi în primii lor ani în Santa Rosalia, până 
când Mary Hepburn le-a dăruit copiii, strânsa lor prietenie 
le-a adus cea mai mare fericire: Cel puţin erau strâns 
legate între ele - îşi aveau limba lor, credinţa religioasă, 
legendele glumeţe, cântecele şi încă multe alte tradiţii 
asemănătoare. lar toate acestea aveau să le lase moştenire 
copiilor lor în Santa Rosalia când vor intra, una câte una, 
în tunelul albastru care duce spre Viaţa de Apoi: cel puţin 
mângâierea de a fi împreună, a vorbi limba kanka-bono, a- 
şi păstra religia kanka-bono şi legendele glumeţe şi 
cântecele kanka-bono. 
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În timpul zilelor lor grele de demult, petrecute în 
Guayaquil, bătrânul Quezeda îşi oferea trupul său împuţit 
pentru experimentare în timp ce le instruia, cât erau de 
mici, în practicile fundamentale ale viitoarei lor meserii şi 
le învăţa care era comportarea prostituatelor. 

Desigur, fetiţele trebuiau, în această situaţie, să se 
salveze, chiar cu mult înainte de izbucnirea crizei 
economice. Frământate de gânduri, priveau adesea printr- 
o fereastră prăfuită a magaziei, care constituia şcoala lor 
sinistră, la pupa vaporului Bahia de Darwin, ancorat în 
imediată apropiere, aproape astupându-le geamul. Nici nu 
aveau cum bănui ele atunci că vasul alb şi minunat din faţa 
lor avea în curând să devină pentru ele Arca lui Noe. 


* 


În cele din urmă fetiţele fugiră de la bătrân. Începură să 
trăiască singure pe străzi, continuând să cerşească şi să 
fure. Dar, pentru motive pe care nu le puteau înţelege, 
vedeau că era tot mai greu să găsească turişti şi, nu după 
mult timp, constatară şi că nu mai era nimic de mâncare, 
nicăieri. Erau flămânde cu adevărat şi se adresau tuturor 
trecătorilor deschizându-şi larg gurile, rostogolindu-şi 
ochii şi arătând cu degetul micile lor gâtlejuri pentru a-i 
face să înţeleagă că nu mâncaseră nimic de mult. 

Într-o după-amiază, la o oră târzie, fetiţele au fost atrase 
de strigătele pe care le scotea o mare mulţime de oameni, 
adunată în jurul hotelului El Dorado. Au găsit uşa din spate 
a unei prăvălii cu obloanele trase deschisă şi l-au văzut 
ieşind din prăvălie pe Geraldo Delgado, care tocmai îi 
împuşcase pe Andrew Macintosh şi Zenji Hiroguchi. Au 
intrat atunci şi ele acolo şi au ieşit afară pe uşa din faţă. Au 
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ajuns astfel dincolo de bariera pe care o ridicaseră soldaţii 
şi nu au găsit pe nimeni acolo care să le împiedice să intre 
în Hotelul El Dorado, unde au cerşit imediat îndurarea lui 
James Wait, care se afla în salonul pentru cocteiluri. 


29 


MARY HEPBURN se chinuia, în acest timp, să se 
sinucidă, sus în camera ei, întinsă pe pat şi cu sacul de 
polietilenă pentru „rochia Jackie” tras pe cap. Sacul era 
complet aburit în interior şi Mary avea halucinaţii 
închipuindu-se o mare broască ţestoasă de uscat 
răsturnată pe spate, în cala fierbinte şi umedă a unei 
corăbii cu pânze din vremuri îndepărtate. Bătea aerul cu 
mâinile, absolut zadarnic, cum ar fi făcut şi o broască 
ţestoasă de uscat culcată pe spate. 

După cum povestise deseori elevilor, corăbiile care 
traversau Pacificul obişnuiau să se oprească în apropierea 
ţărmurilor Insulelor Galápagos, pentru a prinde broaşte 
țestoase. Acestea nu erau în stare să se apere şi puteau 
trăi culcate pe spate, fără hrană sau apă luni întregi. 
Broaştele țestoase erau încete la mers, blânde, enorme şi 
în număr mare. Marinarii le răsturnau fără teama de a fi 
muşcaţi sau zgâriaţi cu ghearele şi le târau la marginea 
oceanului unde îi aşteptau bărcile corăbiei - folosind ca 
sănii inutila armură a acestor vieţuitoare. 

Le înmagazinau apoi, culcate pe spate, în întuneric, 
nemaidându-le nici un fel de atenţie, până venea momentul 
să fie consumate. Pentru marinari, frumuseţea broaştelor 
țestoase consta în faptul că reprezentau carne proaspătă 
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care nu trebuia ţinută la gheaţă sau consumată imediat. 

În fiecare an când era la Ilium, Mary putea fi sigură de 
revolta vreunui elev sau eleve faţă de faptul că nişte fiinţe 
omeneşti puteau să se poarte atât de crud cu nişte 
vieţuitoare atât de încrezătoare în om. Revolta lor îi oferea 
prilejul să adauge că ordinea naturală s-a comportat aspru 
cu broaştele țestoase, cu mult mai înainte ca să fi apărut 
pe pământ un asemenea animal cum este omul. 

Existaseră milioane de broaşte țestoase, mişcându-se 
greoi pe orice întindere de uscat, mare sau mică, din 
zonele temperate, obişnuia să spună Mary. 

Dar, cu timpul, câteva vieţuitoare micuţe s-au 
transformat în rozătoare. Acestea au descoperit şi au 
mâncat ouăle broaştelor țestoase - toate ouăle. 

Aşa că foarte repede acest eveniment a însemnat 
sfârşitul broaştelor testoase pretutindeni, cu excepţia 
acelora câtorva insule unde nu au pătruns rozătoarele. 


* 


Era profetic ca Mary să se închipuie o broască ţestoasă 
de uscat, în timp ce se sufocă, deoarece ceva foarte 
asemănător cu ceea ce se petrecuse cu broaştele țestoase 
de uscat cu foarte mult timp în urmă începea atunci să 
aibă loc cu cea mai mare parte a omenirii. 

O nouă vietate, invizibilă ochiului liber, ataca ouăle din 
ovarele omeneşti, fenomenul manifestându-se pentru 
prima oară la Târgul anual al cărţii, de la Frankfurt, în 
Germania. Femeile venite acolo erau cuprinse de o uşoară 
febră, care se manifestă şi trecea într-o zi sau două, iar 
uneori le întuneca vederea. După aceea ajungeau în 
situaţia lui Mary Hepburn. Nu mai puteau să mai aibă 


173 


copii. Nu se putea găsi nici o cale de a opri pe loc boala 
care se răspândea neîmpiedicată pretutindeni. 

Nimicirea aproape totală a puternicelor broaşte țestoase 
de către micile rozătoare apărea, în mod vădit, ca o 
poveste asemenea aceleia a lui David şi Goliat. 

lar omenirea trăia o altă poveste asemănătoare. 


* 


Mary ajunse atât de aproape de moarte, încât îi apăru 
înainte tunelul albastru care ducea spre Viaţa de Apoi. În 
acel moment sufletul i se revoltă împotriva marelui ei 
creier, care o dusese atât de departe. Îşi trase sacul de 
îmbrăcăminte de pe cap şi, în loc să moară, cobori în 
salonul hotelului, unde îl găsi pe James Wait oferind de la 
bar alune, măsline, vişine şi cepe din cocteiluri celor şase 
fetiţe kanka-bono. 

Acest tablou de milă stângace îi va rămâne lui Mary 
întipărit în minte tot restul vieţii. Pentru acest gest, ea 
întotdeauna îl va considera în viitor pe Wait ca o fiinţă 
omenească altruistă, miloasă şi iubitoare de oameni. El 
avea să sufere în curând un atac de inimă fatal, aşa că nu 
va mai putea interveni cu nimic ca să-i schimbe nobila 
părere pe care şi-o făcuse ea despre acest om dezgustător. 

Pe lângă toate ticăloşiile pe care le făptuise, Wait era şi 
ucigaş. 

Comisese crima în felul următor: 

Wait era pe atunci un prostituat homosexual şi locuia în 
Insula Manhattan, când un plutocrat corpolent îl acostă 
într-un bar întrebându-l dacă ştia că încă poartă eticheta 
cu preţul respectiv agăţată de tivul elegantei sale cămăşi 
de catifea albastră, nou cumpărată. Omul avea în vinele 
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sale sânge regal! Era Prinţul Richard de Croaţia-Slavonia, 
un descendent direct al lui Jacob I, Regele Angliei, al 
împăratului Frederic al Treilea al vechiului Imperiu 
Germanic, al împăratului Franz Joseph al Austriei ca şi al 
Regelui Ludovic al XV-lea al Franţei. Prinţul poseda o 
prăvălie de antichităţi în susul bulevardului Madison din 
New York City şi nu era homosexual. Vroia doar ca tânărul 
Wait să-l gâtuie cu cordonul halatului, slăbind apoi 
strânsoarea după ce avea să-l aducă cât mai aproape 
posibil de moarte. 

Prinţul Richard avea o soţie şi doi copii, care îşi 
petreceau vacanţa la schi în Elveţia, soţia fiind încă destul 
de tânără pentru a continua să mai ovuleze, aşa că tânărul 
Wait a împiedicat poate să se mai reproducă încă o serie 
însemnată din nobilele gene la care ne-am referit mai sus. 

Trebuie să mai menţionăm ceva: Dacă Prinţul Richard 
nu ar fi fost omorât, el şi soţia sa ar fi putut fi invitaţi de 
Bobby King să participe şi ei la „Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii”. 


x 


Văduva prințului avea să devină o celebră creatoare de 
modele de cravate, luându-şi numele de „Prințesa 
Charlotte”, deşi era de neam modest, fiica unui constructor 
de acoperişuri din Insula Staten, din New York City. Nu 
era îndreptățită să poarte titlul soțului şi nici să-i 
folosească blazonul. Armoariile respective apăreau însă pe 
toate modelele de cravate pe care le crea. 

Răposatul Andrew MacIntosh avea şi el o serie întreagă 
de cravate „Prinţesa Charlotte”. 
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* 


Wait îl întinse pe acest grăsan, cu chipul otova şi având 
sânge albastru, cu faţa în sus, pe un pat cu patru stâlpi şi 
baldachin, care, după cum susţinea prinţul, aparținuse 
Eleonorei, Palatină de Neuburg, mama Regelui Iosif I al 
Ungariei. Wait l-a legat de stâlpii groşi ai patului cu funii 
de nailon, pregătite pe măsură. Fuseseră ţinute într-un 
sertar, mascat de volanul de la picioarele patului. Sertarul 
era vechi şi păstrase ascunse într-o vreme secretele vieţii 
sexuale a Eleonorei, Palatină de Neuburg. 

— Leagă-mă bine şi strâns, să nu pot să scap, spuse 
Prinţul Richard tânărului Wait, dar nu-mi întrerupe 
circulaţia sângelui. Detest să fac cangrenă. 

Marele lui creier îl îndemnase să facă acest lucru cel 
puţin o dată pe lună, în ultimii trei ani: să angajeze străini 
care să-l lege şi să-l gâtuie numai puţin, fără să-l omoare. 
Ce mai program pentru a simţi că trăieşti! 


* 


Prinţul Richard de Croaţia-Slavonia, probabil sub 
privirile stafiilor strămoşilor săi, îl instruise pe tânărul 
James Wait să-l gâtuie până la punctul când îşi pierdea 
cunoştinţa. Din acel moment Wait, pe care prinţul îl 
cunoştea numai sub numele de „Jimmy”, trebuia să numere 
încet până la douăzeci astfel: „o mie unu, o mie doi...” şi 
aşa mai departe. 

Probabil, sub privirile Regelui Iacob, ale împăratului 
Frederic, ale împăratului Franz Joseph şi ale Regelui 
Ludovic, Prinţul Richard, unul din numeroşii pretendenți la 
tronul Iugoslaviei, i-a ordonat lui „Jimmy” să nu-i atingă 
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nici o parte a corpului sau îmbrăcămintei, în afară de 
cordonul din jurul gâtului. Aceasta avea să-i producă un 
orgasm, dar Wait nu trebuia să ajute procesul cu gura sau 
cu mâinile. 

— Nu sunt homosexual, îi spuse el, aşa că te-am angajat 
ca un fel de valet - nu prostituat. Probabil va fi greu să 
crezi, Jimmy, continuă el, dacă tu duci felul de viaţă pe 
care socotesc că îl duci, dar ceea ce fac eu este o 
experienţă spirituală, aşa că păstreaz-o la nivel spiritual. 
Altfel, nu mai capeţi bacşişul de o sută de dolari. M-ai 
înţeles? Sunt un om neobişnuit. 


Æx 


El nu-i spuse nimic lui Wait, dar marele său creier îi 
imagină un adevărat film în timpul cât zăcu inconştient. Îi 
arăta capătul unei porţiuni tremurânde de tunel albastru, 
cu un diametru de aproximativ cinci metri, destul de mare 
ca să permită unui camion să treacă prin el şi luminat 
înăuntru ca pâlnia unui ciclon. Nu vuia ca un ciclon, însă. 
În schimb, se auzea o muzică nepământească venind parcă 
dintr-o armonică de sticlă, dinspre capătul îndepărtat al 
tunelului, care dădea impresia să fie cam la o depărtare de 
aproximativ cincizeci de metri, în funcţie de cum se 
răsucea tunelul, Prinţul Richard putea prinde imagini 
fugitive ale deschiderii de la celălalt capăt al acestuia - un 
punct auriu şi indicii sugerând un loc cu verdeață. 

Era, desigur, tunelul care ducea spre Viaţa de Apoi. 


Æx 


Wait puse o mică minge de cauciuc în gura acestui 
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pretins eliberator al Iugoslaviei, după cum i se spusese să 
procedeze, şi-i pecetlui gura cu o mică bucată de bandă 
adezivă, fixată în prealabil de unul din stâlpii patului. 

Apoi îl gâtui pe prinţ oprindu-i alimentarea cu sânge a 
marelui său creier şi alimentarea cu aer a plămânilor. În 
loc, însă, să numere încet până la douăzeci după ce prinţul 
îşi pierduse cunoştinţa, simţise orgasmul şi văzuse tunelul 
tremurător, el numără până la trei sute. Asta însemna cinci 
minute. 

Totul fusese numai ideea marelui creier al lui Wait. Nu 
fusese ceva ce el vroise să facă cu adevărat. 


* 


Dacă ar fi fost adus vreodată în faţa judecății pentru 
crimă sau omucidere, sau oricum ar fi vrut guvernul să 
denumească altfel crima lui Wait, probabil el s-ar fi apărat 
acuzând „un acces de nebunie”. Ar fi pretins pur şi simplu 
că marele său creier nu funcţionase bine în momentul 
respectiv. Nu exista nimeni acum un milion de ani care să 
nu ştie ce însemna acest lucru. 

Scuzele pentru defecţiuni momentane ale creierului 
constituiau trăsătura esenţială a convorbirilor tuturor 
oamenilor: „Aoleu!”, „Scuzaţi-mă”, „Sper că nu v-am lovit”, 
„Nu pot crede că am făcut aşa ceva”, „Totul s-a petrecut 
atât de repede, încât nici nu am avut timp să mă mai 
gândesc”, „Am făcut o asigurare împotriva unor asemenea 
accidente”, „Cum aş putea să-mi iert vreodată ce-am 
făcut?”, „Nu ştiam că arma era încărcată” şi tot aşa mai 
departe. 
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În timp ce tânărul Wait se strecură afară din marele 
apartament al prinţului, situat în elegantul bloc Sutton 
Place, pe cearşafurile de satin purtând armoariile princiare 
se puteau vedea broboane şi gogoloaşe de spermă umană 
pline de mormoloci regali, gonind unii după alţii fără nici o 
ţintă. Nu furase nimic şi nu lăsase amprente. Portarul 
imobilului, care îl văzuse venind şi apoi plecând, nu a putut 
da decât foarte puţine lămuriri poliţiei despre înfăţişarea 
lui Wait, afară doar că era un tânăr alb, zvelt şi că purta o 
cămaşă de catifea albastră de pe care nu fusese luată 
eticheta cu preţul. 

Mai era însă şi ceva profetic în împrăştierea acelor 
milioane de mormoloci regali pe un cearşaf de satin, fără 
vreun ţel spre care să se îndrepte. În ce priveşte sperma 
umană, lumea întreagă, cu excepţia Insulelor Galápagos, 
era pe punctul de a deveni ceva asemănător acelui cearşaf 
de satin. Să îndrăznesc să adaug: „Cât ai bate din palme”? 
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VOI PUNE ACUM un asterisc înaintea numelui lui * 
James Wait, indicând prin aceasta că, după * Siegfried von 
Kleist, va fi rândul lui să moară. * Siegfried va intra primul 
în tunelul albastru, cam într-o oră şi jumătate din acest 
moment al povestirii de faţă, iar * Wait va urma cam în 
paisprezece ore, după ce mai întâi se va fi căsătorit cu 
Mary Hepburn, pe puntea de sus a vaporului Bahiei de 
Darwin, departe în largul mării. 
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Mandarax cita, în vremurile de demult: 
Totul este bine când se sfârşeşte bine. 
JOHN HEYWOOD (1497?-1580) 


Aşa au stat lucrurile şi în cazul vieţii lui * James Wait. El 
venise pe lume probabil ca un copil al răului şi faptele sale 
diavoleşti începuseră aproape imediat. Dar la Guayaquil 
era foarte aproape de sfârşitul vieţii şi rămăsese uimit 
văzând bucuria pe care o simţea dând de mâncare fetiţelor 
kanka-bono. Ele i se arătau nespus de recunoscătoare, iar 
ajutorul pe care li-l da el era ceva cât se poate de uşor de 
oferit deoarece barul era perfect aprovizionat cu gustări 
preparate special şi produse picante. Ocazia de a fi 
mărinimos nu i se mai ivise lui * Wait niciodată până 
atunci, când iată că i se oferea acum şi îi plăcea nespus. 
Pentru aceşti copii, * Wait însemna însăşi viaţa. 

Or, în acel moment, îi apăru înaintea ochilor văduva 
Hepburn, pe care toată după-amiaza sperase să o vadă. 
Nici nu mai avea nevoie să caute să-i câştige încrederea. 
Ea l-a plăcut imediat pentru că dădea copiilor să mănânce, 
aşa că îi spuse, fiindcă în după amiaza zilei precedente 
văzuse foarte mulţi copii flămânzi în drumul ei, de la 
Aeroportul Internaţional Guayaquil la hotel: 

— A! Ce frumos din partea dumneavoastră! Ce frumos 
din partea dumneavoastră! 

Ea presupunea atunci, şi nu avea să creadă niciodată 
altfel, că * Wait văzuse copiii afară şi îi chemase înăuntru 
ca să le poată da de mâncare. 
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— De ce nu pot fi şi eu ca dumneavoastră? continuă 
Mary. Am stat sus tot timpul, în camera mea, nefăcând 
nimic altceva decât să-mi plâng necazurile, când ar fi 
trebuit să fiu jos, aici, ca dumneavoastră - împărțind tot ce 
avem cu aceşti sărmani copii din oraş. Mă faceţi să mă 
ruşinez de mine însămi - dar de vină e creierul meu care n- 
a mai funcţionat bine în ultimul timp. Uneori îmi vine să-mi 
omor creierul. 

Ea le vorbi fetiţelor în limba engleză, o limbă pe care ele 
nu aveau să o înţeleagă niciodată. 

— E bun ce mâncaţi? întrebă ea, şi: Unde sunt mămicile 
şi tăticii voştri? şi alte întrebări de felul acesta. 

Fetiţele nu aveau să înveţe engleza niciodată, deoarece 
kanka-bono va fi de la început limba majorităţii locuitorilor 
din Santa Rosalia. Într-un secol şi jumătate, va fi limba 
majorităţii omenirii. lar patruzeci şi doi de ani mai târziu, 
kanka-bono va fi singura limbă a omenirii. 


* 


Nu era nici o grabă ca Mary să aducă fetiţelor lucruri 
mai bune de mâncat. O combinaţie de alune, şi portocale, 
care se găseau din belşug în spatele barului, era ceva 
ideal. Copiliţele scuipau orice nu li se părea bun - vişinele, 
măslinele verzi şi micile cepe pentru cocteiluri. Nu aveau 
nevoie de nici un ajutor ca să mănânce. 

Aşa că Mary şi * Wait au avut toată vremea, în timp ce le 
supravegheau, să stea de vorbă unul cu altul, pentru a se 
cunoaşte mai bine. 

Astfel * Wait îi spuse lui Mary, printre altele, că el unul 
avea credinţa că oamenii au venit pe lume pentru a se 
ajuta între ei şi de aceea şi el ajuta acum copiii. Declară 
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apoi că aceştia însemnau viitorul lumii şi prin urmare cea 
mai importantă bogăţie naturală a planetei. 

— Permiteţi-mi să mă recomand, continuă * Wait. Mă 
numesc Willard Flemming din oraşul Moose Jaw, provincia 
Saskatchewan. 

Mary îi spuse cine şi ce era şi ea: o fostă profesoară, în 
acelaşi timp văduvă. 

* Wait o asigură atunci de marea admiraţie pe care o 
avea pentru profesori şi profesoare, subliniind cât de 
folositori i-au fost aceştia când era elev. 

— Dacă n-ar fi fost profesorii şi profesoarele mele din 
liceu, adăugă el, nu m-aş fi dus niciodată la vestitul 
Massachussets Institute for Technology (MIT). Probabil că 
nu aş fi urmat nici o universitate şi aş fi ajuns doar 
mecanic de automobile, ca şi tatăl meu. 

— Şi ce sunteţi acum? 

— Chiar nimic, de când mi-a murit soţia de cancer, 
răspunse el. 

— A! exclamă ea, îmi pare tare rău. 

— Nu e nevoie să spuneţi asta. Doar nu aveţi nici o vină, 
nu-i aşa? 

— Nu, desigur, zise Mary. 

— Înainte de moartea soţiei eram inginer constructor de 
motoare eoliene. Aveam o idee nebunească că suntem 
înconjurați de acest fel de energie curată şi gratuită. Vi se 
pare o idee nebunească acest lucru, nu? 

— E o idee minunată, replică ea, e o realitate despre 
care soţul meu şi cu mine vorbeam deseori. 

— Societăţile de energie şi luminat electric mă urau, 
spuse el, ca şi magnații petrolului şi cei ai cărbunelui, 
precum şi proprietarii trustului energiei atomice. 

— Nu mă îndoiesc că vă urau! spuse Mary. 
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— Nu e nevoie să se mai îngrijoreze din cauza mea 
acum, reluă el. M-am retras din activitate după moartea 
soţiei şi de atunci colind lumea. Nici nu ştiu măcar ce caut. 
Mă îndoiesc foarte mult că ar exista ceva ce merită găsit. 
Sunt sigur doar de un singur lucru: Nu voi mai putea iubi 
niciodată în viitor. 

— Totuşi aveţi atât de mult de dat lumii! reluă ea. 

— Dacă ar fi să mai iubesc vreodată, reluă * Wait, nu m- 
aş putea opri la vreuna din acele păpuşele prostuţe cu păr 
zbârlit, pe care bărbaţii par să le caute acum. N-aş putea 
suporta o asemenea fiinţă. 

— Cred şi eu că nu. 

— Am fost prea răsfăţat de viaţă, continuă * Wait. 

— Sper că aţi meritat asta, zise ea. 

— Şi mă întreb: La ce-mi foloseşte că am acum bani? 
reluă el. Sunt sigur că soţul dumneavoastră a fost un soţ 
tot atât de bun ca şi soţia mea... 

— A fost, într-adevăr, un om foarte bun, răspunse Mary, 
un om cum nu se poate mai minunat. 

— Atunci şi dumneavoastră vă puneţi aceeaşi întrebare: 
La ce sunt buni banii când cineva e absolut singur? Să 
presupunem că aveţi un milion de dolari. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă ea. Nici pomeneală de 
aşa ceva. 

— N-are importanţă, o sută de mii atunci... 

— Asta e mai aproape de adevăr, preciză ea. 

— N-au nici o valoare acum, nu-i aşa? reluă el. Ce 
fericire pot cumpăra banii? 

— Oricum, într-o oarecare măsură, replică ea, o viaţă 
comodă. 

— Îmi închipui că aveţi o casă frumoasă? reluă el. 

— Foarte frumoasă, a fost răspunsul. 
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— Şi o maşină, sau poate chiar două sau trei, ca şi alte 
lucruri, desigur, continuă * Wait. 

— O singură maşină, preciză Mary. 

— Pariez că un Mercedes? spuse el întrebător. 

— E un Jeep, răspunse ea. 

— Probabil că aveţi şi acţiuni şi bonuri de tezaur, aşa 
cum am şi eu, mai adăugă el. 

— Societatea lui Roy practica sistemul de a da 
salariaţilor săi acţiuni drept gratificaţii, îl lămuri Mary. 

— Înţeleg, spuse el. Şi, desigur, un sistem de asigurări şi 
unul de pensii - precum şi toate cele obişnuite ce ţin de 
visul clasei de mijloc de a trăi în deplină siguranţă. 

— Am lucrat amândoi, preciză Mary. Aşa că am 
contribuit amândoi. 

— N-aş vrea o soţie care să nu lucreze, continuă * Wait. 
Soţia mea a lucrat la societatea de telefoane. După ce a 
murit, asigurările ei de viaţă, cumulate, s-au ridicat la o 
sumă frumuşică. Dar pentru mine au însemnat doar plâns 
şi lacrimi. Îmi aminteau doar de cât de goală îmi devenise 
viaţa. Ca şi cutia ei cu bijuterii, cu toate inelele şi broşele 
şi colierele pe care i le dădusem în decursul anilor, fără să 
avem copii cărora să le poată fi trecute mai departe. 

— Nici noi nu am avut copii, spuse Mary. 

— Se pare că avem o mulţime de lucruri în comun, 
continuă * Wait. Cui îi veţi lăsa atunci bijuteriile? 

— A!... Nu am prea multe, a fost răspunsul. Cred că 
singura podoabă de valoare este un şirag de perle pe care 
mi l-a lăsat mama lui Roy. Are închizătoare cu diamant. De 
altfel, port bijuterii atât de rar, încât chiar şi uitasem de 
perle până în acest moment. 

— Sper că, fireşte, sunt asigurate, mai spuse * Wait. 
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CUM LE MAI PLĂCEA oamenilor să vorbească şi să tot 
vorbească în vremurile acelea de demult! Toţi pălăvrăgeau 
fără nici un rost toată ziua. Unii făceau asta chiar şi în 
somn. Tatăl meu trăncănea mult în somn - mai cu seamă 
după ce ne-a părăsit mama. Eu dormeam pe o canapea 
lângă camera lui. Şi asta se întâmpla în toiul nopţii, când 
nu era nimeni în toată casa în afară de noi doi - atunci îl 
auzeam trăncănind în dormitor. Rămânea liniştit câtva 
timp, apoi iar începea să trăncănească. 

Uneori, când eram în Corpul de marină sau, mai târziu, 
în Suedia, mereu mă trezea câte cineva să-mi spună să nu 
mai vorbesc prin somn. Nu-mi puteam aduce aminte 
niciodată ceea ce spusesem. Trebuia să-i întreb pe alţii şi 
totdeauna ce mi se relata era ceva absolut nou pentru 
mine. Ce ar fi putut să fie cea mai mare parte a trăncănelii, 
atât noaptea cât şi ziua, altceva decât debitarea unor 
semnale fără rost şi nesolicitate de alţii, produse de 
creierele noastre absurd de enorme şi active. 

Nu era posibil să le astâmpărăm! Fie că aveam să le dăm 
ceva de lucru sau nu, creierele funcționau tot timpul! lar 
flecăreala lor era grozav de zgomotoasă! Doamne 
Dumnezeule, cât putea fi de zgomotoasă! 

Când încă trăiam, existau nişte aparate de radio şi 
casetofoane portabile, pe care unii tineri le duceau cu ei pe 
oriunde umblau prin oraşele din Statele Unite, punându-le 
să cânte muzică atât de asurzitor, încât acopereau bubuitul 
tunetelor unei furtuni. Aceste aparate se numeau 
„nitroglicerina cartierelor sărace”. Nu era de ajuns acum 
un milion de ani că aveam acest exploziv în interiorul 
capetelor noastre. 
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Chiar şi după atât de mult timp, sunt încă şi acum furios 
la culme pe o ordine naturală care a putut permite evoluția 
unui organ atât de derutant, inutil şi distrugător, cum erau 
acele măreţe creiere mari de acum un milion de ani. Dacă 
ar fi slujit oamenilor să spună doar adevărul, atunci aş 
putea vedea o rațiune ca fiecare dintre ei să aibă un creier. 
Dar acele vietăţi minţeau permanent! Uitaţi-vă numai cum 
* James Wait minţea acum vorbind cu Mary Hepburn! 

În acel moment * Siegfried von Kleist se întoarse în 
barul hotelului, după ce fusese martor la împuşcarea lui 
Zenji Hiroguchi şi Andrew MacIntosh. Dacă marele său 
creier ar fi fost o maşină a adevărului, poate că le-ar fi dat 
lui Mary şi * Wait informaţiile la care erau cu siguranţă 
îndreptăţiţi şi care le-ar fi putut fi foarte folositoare, în 
cazul în care doreau să supravieţuiască: anume că el, * 
Siegfried, se găsea în pragul unei prăbuşiri mintale, că doi 
din oaspeţii hotelului tocmai fuseseră împuşcaţi, că 
mulţimea din faţa hotelului nu mai putea fi ţinută mult la 
respect, că hotelul nu mai avea nici o legătură cu lumea 
exterioară şi aşa mai departe. 

Dar nu. El îşi păstra un aspect exterior liniştit. Nu dorea 
ca şi ceilalţi patru oaspeţi care îi mai rămăseseră să fie 
cuprinşi de panică. În consecinţă, aceştia nu vor afla 
niciodată ce s-a întâmplat cu Zenji Hiroguchi şi Andrew 
Macintosh. În mod asemănător, nu vor auzi nici ştirea, 
care avea să fie anunţată cam într-o oră, că Peru a declarat 
război Ecuadorului, veste pe care nu avea să o afle nici 
căpitanul. Când rachetele peruviene aveau să lovească 
obiectivele fixate în regiunea Guayaquil, oaspeţii vor crede 
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ce le va spune căpitanul, adică ceea ce marele creier al 
acestuia va socoti, cu toată onestitatea, că este adevărul, şi 
nu fiindcă s-ar fi simţit obligat să spună adevărul: anume, 
că în acel moment oraşul era lovit de o ploaie de meteoriți. 

Şi în măsura în care, după un timp, se găsea cineva în 
insula Santa Rosalia curios să ştie de ce strămoşii lui sau ai 
ei veniseră acolo - un sentiment de curiozitate care va 
dispărea, în cele din urmă, numai după vreo trei mii de ani 
- avea să audă următoarea poveste: 

Oamenii au fost izgoniți de pe continent de o ploaie de 
meteoriți. 

Ce spunea Mandarax: 


Ferice de națiunea care nu are istorie. 
CESARE BONESANA, Marchiz de Beccaria (1738-1794) 


Aşadar, pe un ton perfect calm, * Siegfried, fratele 
căpitanului, îl rugă pe * Wait să se ducă sus şi să le 
poftească pe Selena Macintosh şi Hisako Hiroguchi să 
coboare, ajutându-le totodată să-şi ducă bagajele. 

— Aveţi grijă să nu le alarmaţi, îi spuse el. Spuneţi-le că 
totul e în perfectă regulă. Vă voi conduce pe toţi afară din 
oraş la aeroport, numai ca să fiţi în siguranţă. 

Aeroportul Internaţional Guayaquil, în treacăt fie zis, 
avea să fie primul obiectiv care trebuia distrus de 
rachetele peruviene. 

* Siegfried îi dădu Mandaraxul lui * Wait, pentru ca 
acesta din urmă să poată comunica cu Hisako. * Siegfried 
luase aparatul de lângă corpul lui Zenji. Ambele corpuri 
fuseseră ascunse vederii - în prăvălia cu suveniruri, a cărei 
uşă fusese spartă. * Siegfried însuşi le acoperise cu nişte 
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cuverturi, de vânzare ca suveniruri, având imprimat pe ele 
acelaşi portret al lui Charles Darwin care atârna şi în 
spatele barului. 

În felul acesta * Siegfried von Kleist îi conduse pe Mary 
Hepburn, Hisago Hiroguchi, * James Wait şi Selena 
MacIntosh împreună cu câinele * Kazakh la un autobuz 
împodobit sărbătoreşte şi parcat în faţa hotelului. 
Autobuzul ar fi trebuit să transporte muzicanţii şi 
dansatorii la aeroport pentru spectacolul dat în cinstea 
celebrităților din New York. Cele şase fetiţe kanka-bono au 
venit şi ele cu turiştii, şi am pus un asterisc înaintea 
numelui câinelui fiindcă avea să fie în curând tăiat şi 
mâncat de fetiţe. Nici câine să nu fi fost pe vremurile 
acelea! 

Selena vroia să ştie unde era tatăl ei, iar Hisako vroia să 
ştie unde îi era soţul. * Siegfried le spuse că plecaseră mai 
înainte la aeroport. Planul său era să le urce într-un fel sau 
altul în vreun avion, fie comercial, fie o cursă turistică sau 
un avion militar, care să-i scoată teferi din Ecuador. 
Adevărul în privinţa lui Andrew Macintosh şi Zenji 
Hiroguchi avea să fie ultimul lucru pe care aveau să-l afle 
de la el înaintea decolării avionului - moment în care încă 
le putea fi salvată viaţa, oricât de înnebunite de durere ar 
fi fost. 

Ca o concesie făcută lui Mary, * Siegfried consimţi să ia 
şi cele şase fetiţe. Chiar şi cu ajutorul Mandaraxului nu 
putea însă să înţeleagă nimic din limba pe care o vorbeau. 
Tot ce a putut face aparatul a fost să identifice câte un 
cuvânt din douăzeci, probabil pe cele înrudite îndeaproape 
cu limba quechua, limbajul comun al Imperiului incas. Pe 
alocuri Mandarax păru să identifice şi câte ceva în limba 
arabă, limbajul comun al comerţului de sclavi african, din 
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vremurile de demult. 

lată o noţiune folosită de marile creiere, pe care nu am 
mai auzit-o în ultimul timp: sclavia umană. Cum ar putea 
un om ţine în sclavie un alt om o dată ce nu are decât nişte 
aripioare şi o gură cu care să poată apuca? 
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CHIAR ÎN MOMENTUL în care toţi pasagerii se 
aşezaseră comod în autobuzul din faţa hotelului El Dorado, 
se auzi, prin intermediul mai multor aparate de radio 
existente în mulţimea adunată acolo, ştirea radiodifuzată 
că: „Croaziera secolului spre minunăţiile naturii” fusese 
anulată. Ştirea însemna pentru mulţimea prezentă, ca şi 
pentru soldaţi, care nu erau decât civili în uniforme 
militare, că alimentele din hotel aparţineau acum tuturor. 
Ascultaţi ce vă spune cineva care se învârte pe aici de un 
milion de ani: când cobori până în miezul lucrurilor, hrana 
înseamnă, în ultimă instanţă, marea poveste, în toate 
cazurile. 

Ce spunea Mandarax: 


Mai întâi vine nutreţul, apoi urmează moralitatea. 
BERTOLT BRECHT (1898-1956) 


Se porni brusc o năvală violentă spre uşile de intrare ale 
hotelului, mulțimea înghițind parcă autobuzul, deşi nici 
vehiculul şi nici cei din interiorul lui nu prezentau vreun 
interes pentru răsculații care nu vroiau decât hrană. 
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Aceştia se izbeau de laturile autobuzului şi urlau - 
înnebuniţi la gândul că alţii pătrunseseră deja în hotel şi, 
prin urmare, lor nu le va mai rămâne nimic de mâncare. 

A te găsi într-un autobuz într-o asemenea situaţie era, 
fără îndoială, înspăimântător. Acesta putea fi răsturnat 
uşor. I se putea da foc. Putea fi lovit cu pietre, 
transformându-i-se geamurile în adevărate şrapnele. Locul 
unde puteai supravieţui era numai pardoseala culoarului 
dintre băncile vehiculului. Hisako Hiroguchi îşi îndeplini 
prima sa faptă intimă cu oarba Selena, instruind-o cu 
mâinile şi murmurându-i în japoneză să îngenunche în 
culoarul dintre bănci, cu capul aplecat. Apoi Hisako 
îngenunche lângă ea şi * Kazakh, şi îşi petrecu braţul peste 
spatele Selenei. A! Cu câtă tandreţe şi-au manifestat 
Hisako şi Selena dragostea una faţă de cealaltă în anii care 
au urmat! Şi ce copil frumos şi având o fire delicată au 
crescut ele! Cum le-am mai admirat! 
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* James Wait s-a găsit iarăşi în postura de protector al 
copiilor. Ocrotea cu trupul său înspăimântatele fetiţe 
kanka-bono îngrămădite pe culoarul din centrul 
autobuzului. Intenția lui fusese să se salveze doar pe el, 
dacă putea, însă Mary Hepburn îl apucase de amândouă 
mâinile şi îl trăsese spre ea aşa încât formau împreună o 
adevărată fortăreață vie. Dacă vor zbura ţăndări de sticlă, 
acestea aveau să se înfigă în trupurile lor şi nu în ale 
fetiţelor. 

Ce spunea Mandarax: 


Omul nu cunoaşte o dragoste mai mare decât cea care-l 


190 


face să-şi dea viața pentru semenii Săi. 
SFÂNTUL IOAN (41 î.e.n.-30 e.n.) 


În momentele în care * Wait se găsea în această poziţie, 
inima începu să-i fibrileze - cu alte cuvinte, fibrele inimii 
începură să se răsucească în mişcări dezordonate, aşa 
încât fluxul sângelui în sistemul său circulator nu-şi mai 
urma cursul normal. Şi în acest caz faptul se datora 
eredității. El nu avea cum să ştie acest lucru, dar tatăl şi 
mama lui * Wait, care erau totodată tată şi fiică, muriseră 
deja amândoi la data când se desfăşoară această povestire, 
datorită unor crize fatale de inimă nu mult după ce 
împliniseră patruzeci de ani. 

Mare noroc a fost pentru omenire că * Wait nu a trăit 
destul de mult pentru a participa la jocurile împerecherii 
din insula Santa Rosalia. Totuşi şi în acest caz, poate, 
lucrurile nu ar fi avut mare importanţă, dacă oamenii de 
acum ar fi moştenit inima lui asemănătoare unei bombe cu 
explozie întârziată, deoarece nimeni nu ar fi trăit azi 
îndeajuns de mult pentru a ajunge la momentul când inima 
lui ar fi trebuit să explodeze. Oricine ar avea în prezent 
vârsta lui * Wait ar fi un adevărat Matusalem al acestor 
timpuri. 


x 


Între timp în port, pe chei, o altă gloată, un alt organ 
intrat în fibrilaţie în sistemul social al Ecuadorului, despuia 
Bahia de Darwin nu numai de alimente, dar şi de aparatele 
de televiziune şi telefonice, precum şi de instalaţiile sale 
radar şi sonar şi aparatele de radio şi becurile şi busolele 
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şi hârtia igienică şi covoarele şi săpunurile şi cratiţele şi 
tigăile şi hărţile şi saltelele şi motoarele exterioare ale 
bărcilor de salvare pneumatice şi aşa mai departe. 

Aceşti supraviețuitori flămânzi au încercat să fure chiar 
şi scripetele care cobora sau ridica ancorele, dar în cazul 
acesta nu reuşiră decât să-l strice complet. 

Totuşi i-au lăsat vaporului bărcile de salvare - jefuite 
însă de alimentele care le erau necesare în caz de 
naufragiu. 

lar căpitanul von Kleist, temându-se pentru viaţa lui, 
fusese nevoit să se caţăre sus pe catarg, în gabie, îmbrăcat 
numai în lenjeria de corp. 


* 


Mulțimea de la El Dorado a trecut iute pe lângă autobuz 
cum se revarsă valurile mareei - lăsându-l întreg şi teafăr, 
ca să zicem aşa. Era liber să plece unde vroia. Nu mai 
rămăsese nimeni în jurul autobuzului în afară de câţiva 
oameni care zăceau la pământ, ici şi colo, răniţi sau 
omorâţi în năvala năprasnică a mulţimii. 

Prin urmare * Siegfried von Kleist, înfrânându-şi în mod 
eroic spasmele şi neţinând seama de halucinaţiile 
simptomatice ale coreei lui Huntington, s-a aşezat la volan 
pe locul şoferului. Socoti că lucrul cel mai bun pentru cei 
zece pasageri ai săi era să rămână pe jos, în culoarul din 
mijlocul autobuzului, acolo unde se găseau - invizibili din 
afară, şi liniştindu-se unul pe altul cu căldura corpurilor 
lor. 

Porni motorul şi constată că avea rezervorul plin cu 
benzină. Puse în funcţiune aerul condiţionat şi anunţă, în 
limba engleză, singura limbă comună cu vreunii dintre 
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pasagerii săi, că într-unul sau cel mult două minute 
atmosfera din autobuz se va răcori. Era o făgăduială pe 
care şi-o putea ţine. 

Între timp se lăsase amurgul, aşa că îşi aprinse 
lanternele de poziţie. 


x 


Cam la ora aceea Peru declară război Ecuadorului. Două 
din avioanele de vânătoare-bombardiere se aflau deja 
deasupra teritoriului Ecuadorului, unul cu racheta dirijată 
de semnalele radar emise de la Aeroportul Internațional 
Guayaquil şi celălalt cu racheta dirijându-se după 
semnalele radar emise de baza navală de pe insula Baltra, 
din Arhipelagul Galápagos, - bârlogul unei nave-şcoală cu 
pânze, a şase vase pentru paza coastelor, două remorchere 
transoceanice, un submarin pentru patrulare, un doc 
plutitor şi un distrugător în siguranță în docul plutitor. 
Distrugătorul era cel mai mare vas al marinei Ecuadorului, 
în afară de un singur altul - Bahia de Darwin. 

Ce spunea Mandarax: 


Era cel mai bun dintre toate timpurile, era cel mai rău 
dintre toate timpurile, era vârsta înţelepciunii, era vârsta 
nebuniei, era epoca credinţei, era epoca necredinţei, era 
anotimpul  Luminei, era anotimpul intunericului, era 
primăvara speranţei, era iarna disperării, aveam totul 
înaintea noastră, nu aveam nimic înaintea noastră, ne 
duceam toți drept spre cer, ne duceam toţi de-a dreptul în 
direcţia opusă. 


CHARLES DICKENS (1812-1870) 
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UNEORI FAC PRESUPUNERI de tot felul privitor la ceea 
ce ar fi putut deveni omenirea dacă primii colonizatori care 
s-ar fi stabilit pe Santa Rosalia ar fi fost cei de pe lista 
iniţială de călători şi echipajul pentru „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii” - Căpitanul von Kleist, desigur, şi 
Hisako Hiroguchi şi Selena MacIntosh, precum şi Mary 
Hepburn, dar, în loc de fetiţele kanka-bono, ar fi fost 
marinarii şi ofiţerii vasului, şi Jacqueline Onassis, şi dr. 
Henry Kissinger şi Rudolf Nureyev şi Mick Jagger şi 
Paloma Picasso şi Walter Cronkite şi Bobby King şi Robert 
Pepino, „cel mai mare şef bucătar al Franţei” şi, desigur, 
Andrew Macintosh şi Zenji Hiroguchi, şi aşa mai departe. 

Insula ar fi putut asigura hrana tuturor acestor persoane 
- dar cu greu. Ar fi urmat conflicte, câteva bătăi, cred - 
chiar câteva omoruri, dacă hrana sau apa s-ar fi dovedit 
insuficiente. Şi presupun că unii colonişti şi-ar fi închipuit 
că Natura, sau altceva, ar fi fost foarte mulţumită dacă ei 
ieşeau învingători. Supravieţuirea lor, însă, n-ar fi valorat 
nici cât o ceapă degerată pentru evoluţia omenirii dacă ei 
nu s-ar fi reprodus, or, cele mai multe dintre femeile de pe 
lista de pasageri erau trecute de vârsta când mai puteau să 
aibă copii şi, prin urmare, nu mai meritau ca bărbaţii să se 
bată pentru ele. 

De fapt, în timpul primilor treisprezece ani pe Santa 
Rosalia, mai înainte ca Akiko să ajungă la pubertate, 
singurele femei fertile erau Selena, care era oarbă, şi 
Hisako Hiroguchi, care dăduse deja naştere unui copil 
complet acoperit cu blană şi altora trei, care erau normali. 
Probabil toate femeile ar fi fost însămânţate de învingători, 
chiar împotriva voinţei lor. Dar, în cele din urmă, nu cred 
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că ar fi avut mare importanţă care dintre masculi ar fi 
făcut însămânţarea, Mick Jagger, sau dr. Henry Kissinger, 
sau căpitanul, sau băiatul de serviciu la cabine. Omenirea 
ar fi semănat foarte mult cu ceea ce este astăzi. 

Cu trecerea timpului, supraviețuitorii nu ar fi fost, totuşi, 
luptătorii cei mai feroce, ci pescuitorii cei mai eficienţi. 
Aşa se petrec lucrurile aici, în aceste insule. 


* 


Existaseră, de asemenea, şi nişte homari vii, pescuiţi în 
statul Maine, din Statele Unite, care au fost la un pas 
numai de a-şi vedea verificată capacitatea lor de 
supravieţuire în condiţiile de viaţă din Arhipelagul 
Galápagos. Înainte de jefuirea vasului Bahia de Darwin, se 
aflau două sute de homari în rezervoarele speciale cu apă 
sărată şi aerisite, din cala vaporului. 

Apele din jurul insulei Santa Rosalia erau desigur 
suficient de reci pentru homari, dar probabil prea adânci. 
În orice caz, următorul fapt era de reţinut în privinţa lor. 
Semănau cu fiinţele omeneşti, în sensul că puteau mânca 
aproape orice, dacă erau nevoite să o facă. 

Căpitanul von Kleist, când era foarte, foarte bătrân, îşi 
amintea de aceşti homari ţinuţi în rezervoare. Cu cât 
îmbătrânea, cu atât mai vii îi erau amintirile privitoare la 
evenimentele de demult. Şi într-o seară, după cină, a 
amuzat-o grozav pe Akiko, fiica cu blană a lui Hisako 
Hiroguchi, cu o fantezie ştiinţifico-fantastică al cărei 
subiect era că homarii din Maine ajunseseră, totuşi, în 
insule şi că trecuseră un milion de ani, după cum au trecut 
de fapt, până acum - şi că homarii deveniseră specia 
stăpânitoare a planetei, construiseră oraşe şi teatre şi 
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spitale şi organizaseră transportul public, precum şi alte 
fapte asemănătoare. Îşi imagina homarii cântând la vioară 
şi rezolvând cazuri de crime misterioase şi executând 
operaţii de  micro-chirurgie şi devenind membri ai 
cluburilor care împrumută cărţi şi aşa mai departe. 

Morala povestirii era că homarii făceau exact ce 
făcuseră fiinţele omeneşti, ceea ce însemna că încurcau 
nemaipomenit toate treburile. Acum însă toţi doreau să 
redevină homari obişnuiţi, în special de când nu mai 
existau fiinţe omeneşti în preajma lor care să vrea să-i 
fiarbă de vii. 

Acesta fusese lucrul de care avuseseră să se plângă în 
primul rând: faptul că erau fierţi de vii. Or, numai fiindcă 
nu mai vroiseră să fie fierţi de vii, trebuiau acum să îndure 
concerte ale orchestrelor simfonice, şi aşa mai departe. 

Personajul principal în povestea căpitanului era 
instrumentistul prost plătit al Orchestrei Simfonice din 
Homarville care ocupa scaunul al doilea în grupul 
instrumentiştilor cântând la cornul francez, a cărui nevastă 
tocmai îl părăsise pentru un jucător profesionist de hochei 
pe gheaţă. 


Æx 


Când şi-a imaginat povestea, căpitanul nu avea nici cea 
mai mică idee că, în alte părţi ale lumii, omenirea era în 
pragul dispariției şi că alte forme de viaţă întâmpinau o 
împotrivire din ce în ce mai slabă, în cazul în care 
manifestau tendința de a deveni ele specia dominantă. 
Căpitanul nu avea să audă niciodată acest lucru, după cum 
nu avea să audă aşa ceva nici altcineva în Santa Rosalia. 
Vorbesc numai despre dominația vreunei forme de viață 
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foarte mari asupra altora similare. La drept vorbind, cele 
mai victorioase organisme ale planetei au fost întotdeauna 
cele microscopice. În toate întâlnirile dintre un David şi un 
Goliat, s-a întâmplat vreodată să învingă Goliat? 

La nivelul fiinţelor mari, prin urmare, luptătorii vizibili, 
homarii erau desigur nişte candidaţi slabi pentru a putea 
deveni tot atât de perfect constructivi sau destructivi ca şi 
omenirea. Dacă, totuşi, von Kleist şi-ar fi imaginat fabula 
sa muşcătoare despre caracatiţe în loc de homari, poate 
povestea nu ar fi fost chiar atât de ridicolă. In vremurile 
acelea de demult, ca şi acum, aceste vieţuitoare, moi şi 
umede, aveau creiere foarte evoluate, a căror funcţie 
fundamentală era să controleze braţele lor neastâmpărate. 
Condiţia lor, s-ar putea crede, nu era chiar atât de 
deosebită de aceea a fiinţelor omeneşti, care aveau mâini a 
căror mişcare trebuia controlată. Putem presupune, 
aşadar, că creierele lor ar putea face şi alte lucruri cu 
braţele şi creierele pe care le au şi nu numai să prindă 
peşte. 

Totuşi trebuie să văd deocamdată o caracatiţă, sau orice 
fel de altă vietate, dacă e vorba pe aşa, care să nu fie 
extrem de mulţumită să-şi petreacă timpul pe pământ, 
umblând doar după hrană, renunțând astfel la acele situaţii 
de lăcomie şi ambiţie fără margini pe care le trăia neamul 
omenesc. 


* 
Acum, în privinţa posibilităţii ca fiinţele omeneşti să se 
reîntoarcă în trecut, să înceapă să folosească din nou 


unelte şi să-şi clădească locuinţe şi să cânte la instrumente 
muzicale şi aşa mai departe, trebuie să spunem 
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următoarele: De data aceasta vor trebui să facă aşa ceva 
cu ciocurile. Braţele lor au devenit nişte aripioare, în care 
oasele mâinilor sunt aproape complet prinse ca într-o 
închisoare şi imobilizate. Fiecare aripioară este încrustată 
cu cinci protuberanţe pur ornamentale, foarte atrăgătoare 
pentru membrii sexului opus la vremea împerecherii. 
Acestea sunt de fapt vârfurile a patru degete şi al unui 
deget mare, care au fost absorbite de aripioare. Mai mult, 
acele părţi ale creierului omenesc care obişnuiau să 
controleze mişcările mâinilor, pur şi simplu nu mai există, 
iar craniile omeneşti sunt mult mai fuzelate din această 
cauză. Cu cât craniul este mai fuzelat, cu atât şi persoana 
respectivă este un pescuitor mai bun. 

Dacă oamenii pot înota acum tot atât de repede şi de 
departe ca şi focile îmblănite, ce îi împiedică să înoate tot 
drumul înapoi până la continentul de unde au venit 
strămoşii lor? Răspuns: nimic. 

Mulţi oameni au încercat aceasta sau o vor încerca în 
perioadele de lipsă de peşte sau de suprapopulaţie. Dar 
bacteria care mănâncă ouă omeneşti este mereu acolo gata 
să-i întâmpine. 

Cam atât în privinţa explorărilor. 

Apoi încă ceva, totul e atât de liniştit aici, de ce ar vrea 
cineva să trăiască pe continent? Fiecare insulă a devenit 
un loc ideal pentru a creşte copii, cu cocotieri legănându- 
se uşor şi cu plaje largi şi albe - şi lagune albastre cu apă 
limpede. 

Iar toţi oamenii sunt acum cât se poate de inocenți şi 
relaxaţi, fiindcă evoluţia şi-a luat mâinile de pe ei. 

Ce spunea Mandarax: 


Cu fapte-ale muncii, sau minții 
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Voi fi ocupat veşnic eu. 
Satana îndeamnă la rele 
Mâinile ce-s fără treabă. 


ISAAC WATTS (1674-1748) 
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ACUM UN MILION DE ANI trăia un pilot peruvian, un 
tânăr locotenent-colonel care îşi pilota avionul său de 
vânătoare-bombardier prin brâul de particule microscopice 
care constituia limita extremă a atmosferei terestre. Se 
numea Guillermo Reyes, şi putea supravieţui la o 
asemenea înălţime deoarece costumul şi casca să erau 
prevăzute cu atmosferă artificială. Oamenii erau atât de 
minunati, atunci, deoarece făceau să se adeverească visuri 
imposibile. 

Colonelul Reyes avusese odată o discuţie neconcludentă 
cu un camarad de arme aviator privitor la faptul dacă 
putea exista vreo senzaţie superioară actului sexual. In 
acest moment era în legătură radio cu acelaşi camarad de 
arme, care se afla departe la baza aeriană din Peru de 
unde urma să-i comunice momentul când Peru avea să 
declare în mod oficial că se află în stare de război cu 
Ecuadorul. 

Colonelul Reyes pusese deja în stare de funcţiune 
creierul enormei arme auto-propulsate fixată sub avionul 
său. Acesta era primul contact al rachetei cu viaţa dar era 
deja îndrăgostită la nebunie de discul concav al radarului 
fixat deasupra turnului de control al Aeroportului 
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Internaţional Guayaquil, un obiectiv militar firesc, 
deoarece Ecuadorul îşi ţinea zece dintre avioanele sale 
militare acolo. Această formidabilă iubită a radarului, de 
sub avionul colonelului, semăna cu marile broaşte țestoase 
din Insulele Galápagos în sensul că: Îşi avea toată hrana de 
care avea nevoie în interiorul carapacei. 

Colonelul primi, în fine, mesajul că sosise momentul să 
lanseze obiectul. 

Aşadar el lansă obiectul. 

Prietenul său de pe pământ îl întrebă atunci ce a simţit 
în clipa când a dat unui asemenea obiect libertatea. Iar 
Reyes îi răspunse că în fine găsise ceva care îi dădea o 
senzaţie de satisfacţie superioară actului sexual. 


x 


Sentimentele tânărului colonel în momentul lansării 
rachetei nu puteau fi, desigur, decât transcendentale, nu 
puteau fi decât în întregime produse ale marelui său 
creier, deoarece avionul nici nu se cutremură, nici nu făcu 
viraje, nici nu urcă brusc, nici nu se lăsă în picaj când 
racheta porni să-şi consume aventura sa de dragoste cu 
radarul. 

Avionul îşi continuă zborul exact ca mai înainte, pilotul 
automat intrând imediat în acţiune pentru a face ajustările 
necesare zborului, în urma schimbării instantanee a 
greutăţii şi profilului aerodinamic al avionului. 

În ceea ce priveşte, acum, efectele vizibile pentru Reyes: 
Racheta era mult prea sus pentru a lăsa o dâră de abur, iar 
gazele produse de combustie erau curate, aşa încât, lui 
Reyes, racheta îi apăru ca o vergea, redusă repede la un 
punct, apoi la un fir de praf, şi în fine la nimic. Dispăru atât 
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de repede, încât era greu de crezut că existase vreodată. 

Şi asta a fost tot. 

Singura urmă a evenimentului petrecut în stratosferă 
trebuia să rămână sau în marele creier al lui Reyes sau 
nicăieri. Era fericit. Era umilit. Era înspăimântat. Era 
vlăguit. 


* 


Reyes nu era atât de nebun să poată susţine că fapta lui 
era comparabilă cu acţiunea unui mascul în timpul 
raportului sexual. Un calculator pe care el nu-l mai putea 
controla, o dată ce îl pusese în mişcare, stabilise momentul 
exact al lansării rachetei şi  instruise amănunţit 
mecanismul de lansare fără a mai avea nevoie de vreo 
îndrumare din partea lui. De altfel, el nici nu ştia nimic 
despre modul în care funcţiona mecanismul. Astfel de 
cunoştinţe erau treaba specialiştilor. In război, ca şi în 
dragoste, el era doar un aventurier fără teamă, care se 
lăsa la voia întâmplării. 

Lansarea proiectilului era, de fapt, din punct de vedere 
practic, perfect asemănătoare rolului masculilor în 
procesul reproducerii. 

lată ce se aştepta de la colonel: să livreze marfa cât ai 
clipi din ochi. 

Desigur - iar vergeaua care se redusese, atât de repede, 
la un punct, apoi la un fir de praf şi în fine la nimic, 
devenise acum responsabilitatea altcuiva. Toată acţiunea, 
de acum înainte, avea să revină capătului traiectoriei, unde 
avea să sosească racheta. 

El îşi jucase rolul. Se simţea acum cuprins de o 
somnolenţă dulce - era mulţumit de el şi mândru. 
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Mi-e teamă acum să nu-mi prezint într-o lumină greşită 
povestirea, datorită faptului că doar câteva personaje erau 
cu adevărat alienaţi mintal, şi să dau astfel impresia că toţi 
oamenii, acum un milion de ani, erau nebuni. Or, nu aşa 
stăteau lucrurile. Repet: nu aşa stăteau lucrurile. 

Aproape toţi oamenii erau cu mintea întreagă în 
vremurile acelea îndepărtate şi îi acord bucuros şi lui 
Reyes aceeaşi stare mintală generală extrem de 
răspândită. Marea problemă, repet, nu era nebunia, ci 
numai faptul că oamenii aveau creiere mult prea mari, care 
nu judecau decât strâmb şi nu le puteau fi, prin urmare, de 
nici un folos. 


* 


Nimeni nu era îndreptăţit să poată revendica, numai 
pentru el personal, meritul inventării şi construirii rachetei 
care avea să funcţioneze acum atât de perfect. Proiectilul 
era realizarea colectivă a tuturor celor care îşi puseseră 
vreodată marile lor creiere să conlucreze la rezolvarea 
problemei cum să captureze şi să comprime violenţa 
împrăştiată care exista în natură şi să o lase să cadă în 
ambalaje relativ mici asupra duşmanilor lor. 

Când am fost în Vietnam, eu însumi am experimentat, 
într-o foarte mare măsură, ce înseamnă unele obiecte din 
această categorie a visurilor împlinite - cum sunt 
mortierele, grenadele de mână sau artileria. Forţele naturii 
nu ar fi putut deveni niciodată atât de formidabil de 
destructive în spaţii atât de restrânse fără ajutorul 
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oamenilor. 

Deja mi-am spus povestea privitor la bătrâna pe care am 
împuşcat-o fiindcă a aruncat o grenadă de mână. Mai sunt 
încă o mulţime de alte fapte pe care le-aş putea povesti, 
dar nici o explozie pe care am văzut-o sau despre care am 
auzit în Vietnam nu s-ar putea compara cu ceea ce s-a 
întâmplat când racheta peruviană şi-a înfipt vârful nasului, 
adică partea corpului său care este cea mai bogat dotată 
cu terminaţii nervoase sensibile, în discul radarului 
ecuadorian. 


* 


În vremea de acum sculptura nu mai prezintă interes 
pentru nimeni. Cine ar mai putea mânui o daltă sau o 
lampă de sudură cu aripioarele sau cu gura? 

Dacă ar exista, totuşi, un monument aici în aceste insule, 
comemorând un eveniment extrem de important din trecut, 
un asemenea monument ar fi cât se poate de potrivit; dacă 
ar reprezenta momentul acuplării rachetei cu discul 
radarului, de dinaintea exploziei. 

Pe soclul de lavă de sub monument s-ar putea grava 
următoarele cuvinte, exprimând sentimentele tuturor 
acelora care au contribuit la proiectarea şi fabricarea şi 
vânzarea şi cumpărarea şi lansarea rachetei, şi ale tuturor 
acelora pentru care explozivele puternice constituie o 
ramură a industriei mijloacelor de distracţie: 


...E un Sfârşit 
care trebuie să fie dorit din toată inima. 


WILLIAM SHAKESPEAKE (1564-1616) 
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CU DOUĂZECI DE MINUTE MAI ÎNAINTE ca racheta 
să-şi dea sărutul său francez discului radarului, căpitanul 
Adolf von Kleist ajunsese la concluzia că putea cobori în 
siguranţă din gabia de pe catargul vaporului Bahia de 
Darwin. Vasul fusese despuiat complet, aşa că îi mai 
rămăseseră chiar mai puţine dispozitive şi instrumente de 
navigaţie decât avusese corabia Maiestăţii Sale Beagle, 
când acel viteaz şi mic vas cu pânză construit din lemn şi-a 
început călătoria în jurul lumii la 27 decembrie, 1831. 
Beagle avusese cel puţin o busolă şi un sextant, precum şi 
navigatori care îşi puteau imagina cu multă precizie poziţia 
corăbiei în sistemul perfect al întregului univers, datorită 
cunoştinţelor lor privitoare la stele. Mai mult, Beagle avea 
felinare cu ulei şi lumânări ca să lumineze noaptea, 
hamace pentru marinari, şi saltele şi perne pentru ofiţeri. 
Dacă cineva se hotăra acum să-şi petreacă noaptea pe 
Bahia de Darwin trebuia să-şi culce capul obosit pe oţelul 
gol sau poate să facă ceea ce Hisako Hiroguchi obişnuia să 
facă atunci când nu-şi mai putea ţine ochii deschişi. Hisako 
se aşeza pe capacul scaunului de la toaletă de lângă 
salonul principal şi îşi culca apoi capul pe braţele 
încrucişate şi sprijinite pe chiuveta din încăperea 
respectivă. 


x 


Am asemuit gloata care a năvălit asupra hotelului cu 
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valul unei maree, a cărui coamă a trecut vijelios pe lângă 
autobuz, pentru a nu se mai reîntoarce. Aş spune că gloata 
de pe chei semăna mai mult cu un uragan pe mare. Acum 
acel vârtej feroce părăsea portul în amurg, alimentându-se 
pe sine, deoarece membrii gloatei meritau să fie ei înşişi 
prădaţi, întrucât duceau cu ei homari şi vin şi aparate 
electronice şi perdele şi umeraşe pentru haine şi ţigări şi 
scaune şi covoare făcute sul şi prosoape şi cuverturi de pat 
şi aşa mai departe. 

Aşadar, căpitanul cobori de sus din gabie, rănindu-şi, din 
cauza varangelor, picioarele goale şi delicate. Avea acum, 
pe cât putea să vadă, şi vaporul şi tot cheiul la dispoziţia, 
sa. Se duse mai întâi în cabina sa, deoarece se căţărase pe 
catarg numai în indispensabili. Spera ca jefuitorii să-i fi 
lăsat ceva de îmbrăcat. Când întoarse însă comutatorul, nu 
se întâmpla nimic, fiindcă toate becurile dispăruseră. 

Oricum, încă exista curent electric, deoarece vaporul 
avea rezervele sale de baterii electrice, în încăperea 
maşinilor. Care era situaţia: Din întâmplare, cei ce 
furaseră becurile lăsaseră în întuneric încăperea maşinilor 
mai înainte ca bateriile, generatoarele sau motoarele 
pentru pornirea maşinilor vasului să fi fost furate. Aşadar, 
într-un anumit fel, ei făcuseră, fără să-şi dea seama, un 
mare serviciu omenirii. Datorită lor vaporul mai putea încă 
naviga. Fără accesoriile sale pentru navigaţie, vasul era tot 
atât de orb ca şi Selena Macintosh, - totuşi el rămânea încă 
cel mai rapid vapor din acea parte a lumii şi putea despica 
apa în plină viteză timp de douăzeci de zile fără 
realimentare, dacă era nevoie, cu condiţia ca lucrurile să 
decurgă normal în sala maşinilor, cufundată acum într-o 
beznă neagră ca smoala. 

Însă după cum avea să se constate, totuşi: După numai 
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cinci zile pe mare, ceva grav avea să se întâmple în sala 
maşinilor, cufundată într-o beznă neagră ca smoala. 

Desigur, în momentele în care bâjbâia prin cabină 
căutând ceva îmbrăcăminte pentru a-şi ascunde goliciunea, 
căpitanul nu se gândea câtuşi de puţin să pornească în 
călătorie pe mare. Nu mai rămăsese nici măcar vreo 
batistă sau vreo cârpă pe undeva. În felul acesta îşi făcea o 
primă impresie despre ce înseamnă lipsa de produse 
textile, ceea ce, în acel moment, părea doar un neajuns, 
dar care avea să se dovedească o situaţie dureroasă în 
timpul celor treizeci de ani de viaţă pe care îi mai avea 
înaintea lui. Pur şi simplu nu se va mai găsi nici o țesătură 
cu care să-şi apere pielea de soare în timpul zilei şi de 
aerul rece în timpul nopţii. Cât de mult atât el cât şi restul 
primilor colonişti în Insulele Galâpagos vor ajunge curând 
s-o invidieze pe Akiko, fiica lui Hisako, pentru haina ei de 
blană! 

Toţi, în afară de Akiko, până când şi Akiko la rândul ei va 
avea copilaşi îmblăniţi, vor trebui, în cursul zilei, să poarte 
pelerine şi pălării improvizate, făcute din pene legate cu 
mate de peşte. 

Ce spunea Mandarax în contrasens: 


Omul este un biped fără pene. 
PLATON (427?-347 î.e.n.) 


Căpitanul rămase calm în timp ce scotocea prin cabină. 
Din rozeta duşului picura apă, aşa că strânse cu putere 
robinetul. Oricum, măcar atât putea şi el îndrepta. Asta 
arată cât era de stăpânit. După cum am spus deja, aparatul 
său digestiv mai avea mâncare de digerat. Dar, ce era şi 


206 


mai important pentru liniştea lui, de altfel, era că nimeni 
nu mai cerea nimic de la el. Cei care jefuiseră vaporul 
aveau aproape toţi multe neamuri, care trăiau într-o lipsă 
de hrană cumplită, şi care începeau să-şi rostogolească 
ochii şi să se plesnească pe burţi şi să-şi arate cu degetele 
gâtlejurile, aşa cum făcuseră şi fetiţele kanka-bono. 

Căpitanul nu-şi pierduse vestitul său simţ al umorului şi 
era acum mai liber decât oricând să se lase stăpânit de 
acesta. De hatârul cui mai trebuia el să pretindă acum că 
viaţa însemna ceva serios? Pe vapor nu mai erau nici 
măcar şobolani care să-l deranjeze. Pe Bahia de Darwin nu 
fuseseră niciodată şobolani, o altă situaţie norocoasă 
pentru omenire. Dacă pe insula Santa Rosalia ar fi coborât 
şi nişte şobolani împreună cu primii colonişti, acestora nu 
le-ar mai fi rămas nimic de mâncare în mai puţin de 
aproximativ şase luni. 

Iar după aceea, şobolanii, după ce ar fi mâncat ce ar mai 
fi rămas din oameni şi apoi s-ar fi mâncat şi între ei, ar fi 
pierit şi dânşii. 

Ce spunea Mandarax: 


Sobolanii cu câini se băteau şi pisici ucideau 
Și muşcau copilaşii în leagăn; 

Și brânza mâncau golind mari butoaie 

Și din polonice chiar ciorba sorbeau; 
Spărgeau pline putini cu peşte sărat, 

În pălării bărbăteşti făceau cuiburi, 
Împiedicând şi femei la taclale 
Acoperindu-le glasul complet 

Cu-ale lor ţipete şi chițcăieli, 

Cu cincizeci de diezi şi bemoli. 
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ROBERT BROWNING (1812-1889) 


Degetele pricepute ale căpitanului, acţionând după 
capul lui, acum cu totul în întuneric, întâlniră ceva ce avea 
să se dovedească a fi o jumătate de sticlă de coniac, care 
se afla pe capacul rezervorului de apă din camera de 
toaletă. 

Era ultima sticlă de băutură încă rămasă pe vapor, iar 
conţinutul ei reprezenta ultima substanţă de găsit între 
pupă şi proră şi între gabia de observaţie şi fundul calei 
vasului, pe care vreo fiinţă omenească o putea metaboliza. 
Spunând acestea, desigur, exclud posibilitatea 
canibalismului. Ignor faptul că însuşi căpitanul era cât se 
poate de comestibil. 

Şi tocmai când degetele căpitanului au apucat strâns 
gâtul sticlei. În întunericul cabinei, ceva mare şi puternic, 
venit din afară, dădu vaporului Bahia de Darwin o izbitură 
zdravănă. Totodată: voci bărbăteşti răsunară pe puntea cu 
bărcile de salvare, adică puntea de sub cabina căpitanului. 
Care era situaţia: Echipajul remorcherului care dusese 
combustibil şi alimente  cargobotului San Mateo, 
aparținând Columbiei, se pregătea acum să lase la apă cele 
două bărci de salvare ale vaporului Bahía de Darwin. Ei 
îndepărtaseră odgonul de la prora vasului, iar remorcherul 
îşi îndreptase prora către estuar, aşa încât barca de 
salvare de la tribordul vaporului să poată fi coborâtă pe 
apă. 

În felul acesta Bahía de Darwin rămânea legat de 
continentul sud-american cu un singur odgon, acela de la 
pupa vasului. Intr-un limbaj poetic, odgonul de la pupă 
putea fi numit cordonul ombilical de nailon alb al întregii 
omeniri moderne. 


208 


Æx 


Căpitanul a jucat acelaşi rol pe Bahía de Darwin pe care 
l-ar fi jucat o stafie care mi-ar fi ţinut mie tovărăşie, 
deoarece marinarii care ne-au luat bărcile de salvare n-au 
bănuit câtuşi de puţin că se mai afla încă un suflet 
omenesc pe bordul vasului. 

Rămânând iarăşi singur, fără a mă pune şi pe mine la 
socoteală, el a reuşit să se îmbete. Ce importanţă mai avea 
acel fapt acum? Remorcherul, cu bărcile de salvare trase 
în urma lui, ascultătoare, dispăruse în susul râului. 

Cargobotul San Mateo, luminat feeric ca un pom de 
Crăciun, cu discul convex al radarului fixat deasupra punţii 
de comandă învârtindu-se necontenit, dispăruse în josul 
râului, aşa încât căpitanul se simţi liber să strige de pe 
punte orice îi plăcea, fără să atragă atenţia ostilă a 
nimănui. Cu mâinile pe roata cârmei, strigă cât îl ţinea 
gura în seara înstelată: „Om la apă!” Se referea la el 
însuşi. 

Neaşteptându-se la nimic, căpitanul apăsă butonul de 
pornire al motorului dinspre babord. Din pântecele vasului 
se auzi uruitul înăbuşit şi profund al unui mare motor 
diesel, în perfectă stare de funcţionare. Apăsă atunci al 
doilea buton de pornire, dăruind viaţă şi geamănului 
identic al primului motor. Aceşti sclavi, care nu se 
plângeau de nimic şi pe care te puteai bizui, fuseseră 
născuţi la Columbus, în statul Indiana - nu departe de 
Universitatea din Indiana, unde Mary Hepburn îşi luase 
diploma de master în zoologie. 

Era mică lumea. 
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* 


Faptul că motoarele încă functionau a însemnat încă un 
bun motiv ca von Kleist să-şi piardă controlul şi minţile 
bând coniac. El opri apoi motoarele, făcând astfel un lucru 
bun. Dacă le-ar mai fi lăsat să funcţioneze destul timp 
pentru a se înfierbânta bine, temperatura lor ridicată ar fi 
putut atrage atenţia aparaturii electronice de pe vreunul 
dintre avioanele de vânătoare-bombardiere peruviene, 
aflate în stratosferă. 

În Vietnam aveam aparate pentru detectarea căldurii 
atât de sensibile, încât ele puteau descoperi prezenţa 
oamenilor, sau cel puţin a unor mamifere mai mari, 
noaptea - deoarece corpurile lor erau doar cu puţin mai 
calde decât mediul înconjurător. 

O dată am cerut executarea unui baraj de artilerie 
împotriva unui bivol de apă. De obicei aveam de-a face cu 
oameni în asemenea cazuri - care încercau să se furişeze 
spre noi şi să ne omoare, dacă puteau. Ce mai viaţă! Tare 
aş fi vrut să-mi lepăd toate armele şi să mă fac pescar în 
schimb. 


* 


La acelaşi lucru se gândea şi von Kleist sus pe puntea de 
comandă: „Ce mai viaţă!” şi aşa mai departe. Totul îi 
apărea extrem de caraghios, numai că nu îi venea deloc să 
râdă. Se gândea că viaţa îi cântărise meritele şi găsise că 
nu valora mai nimic, aşa că încheiase socotelile acum cu el. 
Ce ştia el însă? 

leşi din cabină şi se urcă în picioarele goale pe puntea 
superioară construită din plăci de oţel neacoperit, care se 
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afla în partea din faţă a punţii de comandă şi a cabinelor 
ofiţerilor. Acum, că puntea superioară fusese jefuită de 
mocheta de pe ea, găurile care fuseseră făcute pentru a 
fixa postamentele armelor grele erau clar vizibile, chiar şi 
la lumina stelelor. Eu însumi sudasem patru tăblii de oţel 
pe puntea superioară. Dar partea la care muncisem eu cel 
mai mult, şi cel mai bine, se găsea adânc în interiorul 
vasului. 

Căpitanul îşi înălţă privirea spre stele şi marele său 
creier îi spuse că planeta lui era doar un neînsemnat fir de 
praf în cosmos, iar el era un microb pe acel fir de praf, şi 
că nimic nu putea însemna mai puţin în univers decât ce se 
putea întâmpla cu el. Aşa obişnuiau să utilizeze aceste 
mari creiere ale oamenilor capacitatea lor excesiv de mare: 
să aiureze în felul arătat. În ce scop oare? Nu veţi 
descoperi pe nimeni având asemenea gânduri astăzi. 

Căpitanul observă deodată o stea căzătoare - un 
meteorit arzând sus, la periferia atmosferei, acolo sus unde 
locotenent-colonelul Reyes, în costumul său special pentru 
spaţiul cosmic, tocmai primise vestea că Peru se găsea în 
stare de război declarat cu Ecuadorul. Steaua căzătoare 
stimulă marele creier al căpitanului făcându-l să se mire 
iarăşi, gândindu-se cât erau de nepregătiţi oamenii pentru 
eventualitatea unei avalanşe de meteoriți care să se abată 
peste suprafaţa pământului. 

În clipa următoare, în afara oraşului, la aeroport se 
produse acea explozie colosală când şi-au săvârşit nunta 
rachetă şi discul radarului. 


* 


Autobuzul hotelului - pictat tot pe dinafară cu păsări- 
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smintite cu labe albastre şi cu iguane marine şi pinguini şi 
cormorani nezburători şi aşa mai departe, era în acel 
moment parcat în faţa unui spital. Fratele căpitanului, * 
Siegfried, era pe punctul de a intra în hol spre a obţine 
ajutor pentru * James Wait, care îşi pierduse cunoştinţa. 
Atacul de cord al lui * Wait necesitase acest ocol în drum 
spre aeroport, ceea ce, cu siguranţă, salvase viaţa tuturor 
călătorilor din autobuz. 

Uriaşa masă de apă a valului de şoc produs de explozie 
năvăli la fel de densă şi de compactă precum zidurile de 
cărămizi. Cei din autobuz au avut impresia că însuşi 
spitalul a explodat. Geamurile şi parbrizul autobuzului au 
fost suflate în interiorul acestuia, însă, spre norocul celor 
dinăuntru, erau fabricate din sticlă securit. Aşa că nu s-au 
transformat în şrapnele. În schimb, Mary şi Hisako şi 
Selena şi * Kazakh şi sărmanul * Wait şi fetiţele kanka- 
bono şi fratele căpitanului au fost împroşcaţi cu nişte 
particule semănând cu boabe de porumb alb. 

Acelaşi lucru se întâmplase şi pe Bahia de Darwin. 'Toate 
geamurile se spărseseră şi pretutindeni, pe jos, se găseau 
numai bobiţe albe. 

Spitalul, care fusese luminat în întregime doar câteva 
clipe mai înainte, era acum complet în întuneric, după cum 
era şi întreg oraşul. Din interiorul spitalului se auzeau 
strigăte de ajutor. Motorul autobuzului încă mergea, slavă 
Domnului, iar farurile sale luminau un loc îngust de 
trecere printre sfărâmăturile de tot felul de dinaintea lui. 

Totuşi, Siegfried, care cu fiecare secundă cedă tot mai 
mult unor tremurături precedând paralizia, reuşi să 
pornească autobuzul şi să plece de acolo. Ce ajutor putea 
el, sau oricine altcineva din autobuz, da supravieţuitorilor 
din spitalul distrus de explozia rachetei, dacă ar fi existat 
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vreunii? 

Logica labirintului constituit de sfărâmături conduse 
autobuzul, care se târa încet, tot mai departe de centrul 
exploziei şi de aeroport, îndreptându-l spre cheiul portului. 
Drumul peste porţiunea mlăştinoasă de la marginea 
oraşului, spre cheiurile de la apă adâncă era, de fapt, 
aproape fără sfărâmături; unda de şoc găsise prea puţin de 
dărâmat acolo. 

* Siegfried von Kleist a îndreptat autobuzul spre chei, 
deoarece îşi dădea seama că acesta era drumul pe care 
putea întâlni cea mai mică rezistenţă din partea 
răzvrătiţilor. Numai el putea să vadă încotro mergeau. 
Pasagerii lui erau aşezaţi încă pe podeaua autobuzului. 
Mary Hepburn îl trăsese pe * James Wait, care îşi pierduse 
cunoştinţa, la o mică depărtare de fetiţele kanka-bono, aşa 
că acum * Wait zăcea culcat pe spate, având drept pernă 
poala lui Mary. Marile creiere ale fetiţelor kanka-bono 
încetaseră cu desăvârşire să mai funcţioneze, din lipsa 
unei cât de slabe lămuriri în privinţa a ceea ce se petrecea 
în jurul lor. Hisako Hiroguchi, Selena MacIntosh şi * 
Kazakh erau şi ele încremenite. 

Pe deasupra, toţi cei din autobuz surziseră, deoarece 
unda de şoc lovise cu o violenţă nemaipomenită oscioarele 
din urechile interioare, cele mai micuţe oase din corpurile 
lor. Şi nici unul dintre ei nu avea să-şi mai recapete simţul 
auzului în întregime, în viitor. Cu excepţia căpitanului, 
primii colonişti pe Santa Rosalia aveau să fie puţin surzi, 
aşa încât o bună parte din convorbirile lor vor consta, fie 
într-o limbă, fie într-alta, din „Cum?”, „Vorbeşte mai tare!” 
şi aşa mai departe. 

Din fericire, acest defect nu se moştenea. 
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Ca şi Andrew MacIntosh şi Zenji Hiroguchi, călătorii nu 
au mai aflat niciodată ce i-a lovit - afară, doar, dacă existau 
răspunsuri la întrebări de felul acesta la capătul îndepărtat 
al tunelului albastru care ducea spre Viaţa de Apoi. Ei 
aveau să accepte teoria căpitanului că explozia auzită, şi 
încă o explozie care avea să mai urmeze, fuseseră izbituri 
ale unor bolovani din spaţiul cosmic - deşi nu acceptară 
teoria cu toată convingerea, deoarece căpitanul avea să se 
facă de râsul tuturor, dovedindu-se a nu avea dreptate în 
privinţa foarte multor lucruri. 

Fratele mai mic al căpitanului, ameninţat acum de 
paralizie, cu urechile ţiuind, opri autobuzul pe chei lângă 
Bahia de Darwin. Într-o oarecare măsură auzul îi revenea 
însă treptat. El nu sperase că vaporul să le poată oferi 
adăpost. Nu a fost deloc surprins găsindu-l cufundat în 
întuneric, părăsit de echipaj, cu geamurile sparte, cu 
bărcile de salvare lipsă şi legat de chei numai cu un singur 
odgon, prins de pupa vasului. Prora, nelegată acum, se 
depărtase puţin de chei, aşa încât pasarela i se legăna 
atârnând deasupra apei. 

Era evident că Bahia de Darwin fusese jefuit ca şi 
hotelul. Cheiul era presărat cu ambalaje şi cutii de carton 
şi alte gunoaie aruncate de jefuitori. 

* Siegfried nu se aştepta să-l întâlnească pe fratele său. 
Auzise că Adolf von Kleist părăsise New York-ul, dar nu şi 
că ajunsese, de fapt, la Guayaquil. Dacă se află undeva în 
oraş, era foarte probabil mort sau rănit în momentul acela 
sau, în orice caz, nu într-o situaţie de a putea fi el de vreun 
ajutor cuiva. Nimeni în Guayaquil, în acel moment istoric, 
nu era în situaţia de a fi de mult ajutor altcuiva. 
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Ce spunea Mandarax: 
Ajută-te şi cerul te va ajuta. 
JEAN DE LA FONTAINE (1621-1693) 


Tot ceea ce se aşteptase * Siegfried să găsească era un 
loc liniştit, unde să poată poposi în haosul general. Şi 
găsise aceasta. Nu părea să mai fie nimeni prin apropiere. 

Aşadar, cobori din autobuz să vadă dacă nu-şi poate 
cumva stăpâni mişcările involuntare, ca de dans, pe care 
începuse să le facă din pricina unui nou acces de coreea lui 
Huntington, făcând puţină gimnastică - sărituri în sus, 
înălţare a corpului cu ridicarea braţelor, lăsări pe vine 
îndoind genunchii la maximum şi aşa mai departe. 

Luna tocmai răsărea. 

Deodată văzu o siluetă omenească ridicându-se în 
picioare pe covertă superioară a vaporului Bahia de 
Darwin. 

Era fratele său, dar chipul căpitanului se găsea în 
umbră, aşa că * Siegfried nu îl recunoscu. 

Acesta din urmă auzise şoptindu-se unele poveşti că 
vaporul ar fi bântuit de stafii. * Siegfried credea, prin 
urmare, că vedea o stafie. Credea că sunt eu. Credea că îl 
vede pe Leon Trout. 


36 


CĂPITANUL, ÎNSĂ, îl recunoscu pe fratele său şi îi 
strigă jos, unde era, ceea ce aş fi fost şi eu tentat să strig, 
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dacă aş fi fost o stafie cu trup omenesc. Căpitanul îi strigă 
următoarele: „Bun sosit la Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii!” 


* 


Căpitanul, ţinând încă sticla în mână, deşi era goală 
acum, cobori pe puntea principală la pupă, aşa încât era 
aproape la acelaşi nivel cu fratele său, iar * Siegfried, 
fiindcă era surd acum, se apropie, cât putu de mult, fără ca 
să rişte să cadă în şanţul îngust cu apă dintre ei. Peste şanţ 
trecea odgonul de la pupă, cordonul ombilical alb. 

— Sunt surd, îi spuse * Siegfried. Eşti şi tu surd? 

— Nu, răspunse căpitanul. El fusese mult mai departe de 
centrul exploziei decât * Siegfried. Îi curgea însă sânge din 
nas, ceea ce i se părea caraghios. Îşi turtise nasul când 
unda de şoc îl trântise jos pe covertă. Coniacul îi 
amplificase simţul umorului până la punctul în care toate 
în jur îi apăreau nemaipomenit de comice. 

El se gândea că gimnastica pe care * Siegfried o făcuse 
pe chei era o ridiculizare a bolii dansului pe care amândoi 
s-ar fi putut să o fi moştenit de la tatăl lor. 

— Mi-a plăcut cum l-ai imitat pe tata, spuse el. 

Conversaţia lor avu loc în întregime în limba germană - 
limba copilăriei lor, prima limbă pe care o învăţaseră. 

— Adolf dragă, spuse * Siegfried. Treaba asta nu e ceva 
comic! 

— Totul e comic, reluă căpitanul. 

— Voi aveţi ceva medicamente? Aveţi ceva mâncare? 
Mai aveţi încă paturi? întrebă * Siegfried. 

Căpitanul răspunse cu un citat bine cunoscut Mandarax- 
ului: 
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Datorez mult, nu am nimic. Restul îl dau săracilor. 
FRANCOIS RABELAIS (1494-1553) 


— Eşti beat! proclamă * Siegfried. 

— De ce n-aş fi? întrebă căpitanul. Nu sunt nimic altceva 
decât o paiaţă. 

Distrugerea dezordonată pe care coniacul o cauzase 
creierului său îl făcea nemaipomenit de egocentrist. Nu se 
putea gândi câtuşi de puţin la suferinţa pe care o încercau, 
desigur, alţii în oraşul întunecat şi bombardat ce se vedea 
în depărtare. 

— Ştii ce mi-a spus unul dintre marinarii mei când am 
încercat să-l împiedic să-mi fure busola, Ziggie dragă? 

— Nu, răspunse Siegfried, şi începu să danseze din nou. 

— „Dăcte la o parte, măi paiaţă!” îşi continuă căpitanul 
povestea, şi râse şi iar râse. A îndrăznit să spună aşa ceva 
unui amiral, Ziggie. Aş fi poruncit să fie spânzurat de bora 
vergă, hâc - dacă cineva nu ar fi furat, hâc, verga, în zorii 
zilei, hâc, dacă cineva nu ar fi furat zorile. 

Întâmplător, oamenii sughiţă încă. Nici acum nu-şi pot 
stăpâni sughiţul, fie că încearcă sau nu. Adeseori îi aud 
sughiţând, închizându-şi fără să vrea glota şi trăgând 
spasmodic aer în piept în timp ce stau culcaţi pe plajele 
albe şi întinse sau se bălăcesc prin lagunele albastre. În 
orice caz oameni sughiţă mai mult acum decât sughiţau cu 
un milion de ani în urmă. Acest lucru are mai puţin de-a 
face cu evoluţia, cred eu, decât cu faptul că foarte mulţi 
dintre ei înfulecă peşte crud fără să-l mestece îndeajuns. 

(OAMENII) 
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Oamenii încă râd tot atât de mult cât au râs vreodată, în 
ciuda creierelor lor mai reduse. Dacă o ceată stau culcaţi 
pe o plajă, undeva, şi unul dintre ei dă drumul la gaze, toţi 
ceilalţi încep să râdă şi râd, la fel cum ar fi făcut oamenii şi 
acum un milion de ani. 


37 


— HÂC, CONTINUĂ CĂPITANUL, de fapt sunt răzbunat, 
hâc, dragă * Siegfried. Am spus de mult că trebuie să ne 
aşteptăm să fim loviți de meteoriți foarte mari, din când în 
când. Asta s-a, hâc, întâmplat, hâc, acum. 

— A sărit în aer spitalul, spuse * Siegfried. 

Lui aşa i se păruse. 

— Nici un spital nu a sărit vreodată în aer aşa, spuse 
căpitanul, şi, spre groaza lui * Siegfried el se căţără pe 
parapetul vaporului şi se pregăti să sară pe chei. Nu era o 
distanţă prea mare ce e drept - numai vreo doi metri de 
apă despărţeau vaporul de chei, dar căpitanul era beat 
bine. 

El făcu însă un zbor reuşit prin aer, căzând în genunchi 
pe chei, lovindu-se rău. Asta îi vindecă sughiţurile. 

— Mai e şi altcineva pe vapor? întrebă * Siegfried. 

— Nu mai e nimeni în afară de noi fricoşii, răspunse 
căpitanul. 

Nu se gândea câtuşi de puţin că el şi cu * Siegfried 
răspundeau de salvarea altora înainte de salvarea lor 
înşişi, Toţi cei din autobuz erau încă înghesuiți pe podeaua 
vehiculului. În treacăt fie zis, * Siegfried îi încredinţase lui 
Mary Hepburn Mandarax-ul, pentru cazul în care ar fi 
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trebuit să-i comunice ceva lui Hisako Hiroguchi. După cum 
am mai spus Mandaraxul era inutil ca interpret pentru 
fetiţele kanka-bono. 

Căpitanul îşi petrecu braţul în jurul umerilor lui * 
Siegfried care începuseră să tremure, spunându-i: 

— Nu fi speriat, frăţioare. Noi doi aparţinem unei linii 
lungi de supraviețuitori. Ce contează o mică ploaie de 
meteoriți pentru un von Kleist? 

— Dragă Adie, spuse * Siegfried, folosind acest diminutiv 
de la Adolf, există vreo posibilitate de a apropia vaporul de 
chei? 

El se gândea că persoanele din autobuz s-ar putea simţi 
ceva mai în siguranţă şi desigur mai puţin înghesuite pe 
vapor. 

— Dă-l dracului de vapor. N-a mai rămas nimic pe vas, 
spuse căpitanul. Cred că l-au furat şi pe bătrânul Leon. 
Repet: Leon eram eu. 

— Adie!..., spuse * Siegfried, sunt zece oameni în 
autobuzul acela şi unul dintre ei a suferit un atac de cord. 

Căpitanul se uită la autobuz, făcând ochii mici. 

— Ce-i face atât de invizibili? întrebă el. 

— Sunt toţi aşezaţi pe podea şi sunt speriaţi de moarte, 
spuse * Siegfried. Trebuie să te trezeşti. Eu nu pot avea 
grijă de ei. Trebuie să faci ceva, orice ai putea. Eu nu-mi 
mai pot controla faptele, Adie! Mă întreb oare de ce şi-a 
ales tocmai momentul acesta să se declanşeze - am boala 
tatii. 

Timpul se opri din mers în mintea căpitanului. Era o 
iluzie obişnuită pentru el. Putea fi sigur că avea s-o 
trăiască de mai multe ori în decursul unui an - ori de câte 
ori primea veşti despre care nu era de glumit. Ştia însă 
cum să pornească timpul din nou, şi anume refuzând să 
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accepte veştile proaste. 

— Nu e adevărat, spuse el, nu se poate aşa ceva. 

— Crezi că dansez numai de haz? continuă * Siegfried, şi 
începu să ţopăie fără să se poată stăpâni, îndepărtându-se 
de fratele său. 

Se apropie, apoi, din nou de căpitan, ţopăind tot în mod 
involuntar, spunând: 

— Viaţa mea s-a sfârşit. Poate n-ar fi trebuit să fie trăită 
niciodată. Cel puţin, bine că nu m-am reprodus, ca vreo 
sărmană femeie să dea cumva naştere încă vreunei 
monstruozităţi. 

— Mă simt atât de neputincios, spuse căpitanul, şi 
adăugă foarte nenorocit: Şi mai sunt şi al dracului de beat. 
Isuse! - nu mă mai aşteptam la nici un fel de răspunderi. 
Sunt beat de-a binelea. Nici nu pot să mai gândesc. Spune- 
mi, Ziggie, ce să fac? 

Era prea beat pentru a mai putea face ceva, aşa că 
rămase la o parte, cu falcă lăsată în jos şi ochii holbaţi, în 
timp ce Mary Hepburn şi Hisako, împreună cu * Siegfried, 
în momentele când acesta se putu opri din ţopăit, au tras 
pupa vaporului lângă cheiul unde era autobuzul, ducând 
apoi autobuzul sub pupă, pentru a-l putea folosi drept 
scară până la puntea cea mai de jos a vaporului, la care nu 
s-ar fi putut ajunge altfel. 

A! Da, aţi putea spune: „Ce ingenios lucru din partea lor. 
Şi: N-ar fi putut face asta niciodată dacă n-ar fi avut 
măreţele lor mari creiere”, şi: „Puteţi paria că nimeni 
astăzi nu şi-ar putea imagina să facă aşa ceva” şi aşa mai 
departe. Dar iarăşi, oamenii aceştia nu ar fi fost obligaţi să 
se comporte într-un mod atât de ingenios, nu ar fi avut de- 
a face cu dificultăţi atât de complicate, dacă planeta nu ar 
fi fost făcută, practic, de nelocuit de invențiile şi activităţile 
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măreţelor mari creiere ale altor oameni. 
Ce spunea Mandarax: 


Ceea ce pierdem la căluşei câştigam la leagăne! 


PATRIK REGINALD CHALMERS (1872-1942) 


* 


Toţi se aşteptau ca necazurile cele mai mari să le vină de 
la * James Wait, care îşi pierduse cunoştinţa. De fapt, 
necazul cel mai mare avea să li-l pricinuiască căpitanul, 
care era prea beat pentru a mai conta ca o verigă în lanţul 
omenesc şi care nu mai putea face nimic altceva decât să 
stea trântit pe bancheta din spate a autobuzului cuprins de 
remuşcări că putea fi atât de beat. 

Sughiţurile îi reveniră. 

lată cum l-au urcat pe * James Wait pe vapor. Pe chei 
rămăsese disponibilă o bucată de odgon destul de lungă ca 
Mary Hepburn să poată face din ea nişte hamuri. Totul a 
fost ideea ei: hamurile. La urma urmei era o alpinistă 
încercată. L-au adus cu toţii cu hamurile pe el lângă 
autobuz. Apoi Mary împreună cu Hisako şi * Siegfried s-au 
urcat pe acoperişul autobuzului şi l-au tras în sus cât mai 
încet posibil. Apoi, cei trei l-au trecut peste parapetul de 
bare metalice şi l-au depus pe puntea principală. Mai 
târziu aveau să-l mute sus pe puntea superioară unde avea 
să-şi recapete cunoştinţa pentru scurt timp - destul însă ca 
el şi Mary Hepburn să devină soţ şi soţie. 


* Siegfried se întoarse apoi jos pe chei să spună 
căpitanului că îi venise şi lui rândul să urce pe vas. 
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Căpitanul, ştiind că avea să se facă de râs încercând să se 
urce pe acoperişul autobuzului căuta să câştige timp. A 
face o săritură fiind beat era ceva uşor. A se căţăra pe ceva 
oricât ar fi fost de puţin complicat era însă altceva. De ce, 
acum un milion de ani, atâţia dintre noi îşi amorţeau, din 
când în când, intenţionat, mari porţiuni din creier cu 
alcool, rămâne un mister interesant. Poate fi că încercam 
să dăm evoluţiei un brânci în direcţia cuvenită - în direcţia 
creierelor mai mici. 

Aşadar căpitanul, căutând să câştige timp şi încercând 
să pară raţional şi respectabil, deşi abia se putea ţine pe 
picioare, spuse fratelui său: 

— Nu sunt chiar aşa sigur că omul acela se simţea 
suficient de bine pentru a fi mişcat din locul unde se afla. 

* Siegfried îşi pierdu răbdarea cu el, aşa că îi spuse: 

— Afurisită treabă, n-am ce zice - fiindcă, oricum, tocmai 
l-am mutat pe bietul nenorocit. Poate ar fi trebuit să 
chemăm un helicopter şi să-l fi transportat în apartamentul 
nupţial al luxosului hotel Waldorf-Astoria din New York! 

Acestea au fost de altfel ultimele cuvinte pe care cei doi 
fraţi von Kleist aveau să le mai schimbe între ei în afară de 
„Hai!” Şi „Hei-rup!” şi „Haide!” şi aşa mai departe, în timp 
ce căpitanul încerca şi nu izbutea să se urce pe acoperişul 
autobuzului, iarăşi şi iarăşi. 

Totuşi, în cele din urmă reuşi să se caţăre pe autobuz, 
deşi complet umilit. Cel puţin a reuşit să treacă mai 
departe de pe acoperiş pe vapor, fără ajutorul nimănui. 
După aceasta, * Siegfried îi spuse lui Mary să se urce şi ea 
pe vapor împreună cu ceilalţi şi să facă tot ce era cu 
putinţă pentru * Wait, pe care ei îl considerau să fie 
Willard Flemming. Ea făcu ceea ce i se spusese, crezând că 
mândria bărbătească a lui * Siegfried îl va face să urce şi 


222 


el pe acoperişul autobuzului fără ajutorul nimănui. 


* 


Dar * Siegfried rămase singur pe chei, uitându-se de 
acolo la cei care se urcaseră pe vapor. Ei se aşteptau să-i 
urmeze şi el, ceea ce însă nu se întâmplă. * Siegfried se 
aşeză în schimb pe scaunul şoferului în autobuz. În ciuda 
faptului că picioarele i se smuceau când într-o parte, când 
într-alta, reuşi să pornească motorul. Intenţia lui era să se 
întoarcă în oraş în plină viteză şi să se omoare izbindu-se 
de vreun obstacol. 

Inainte însă de a porni motorul, fu buimăcit de unda de 
şoc a unei noi explozii colosale. Aceasta însă nu avusese 
loc în oraş sau în apropiere de oraş. Se produse în josul 
râului şi afară din oraş, undeva în regiunea de mlaştini, 
care era aproape nelocuită. 


38 


A DOUA EXPLOZIE A FOST ca şi prima. O rachetă se 
împreunase cu un disc radar. Discul, în acest caz, se afla 
deasupra micului cargobot columbian San Mateo. Pilotul 
peruvian care a dat rachetei scânteia vieţii, Ricardo 
Cortez, şi-a închipuit că o dirijase să se îndrăgostească de 
discul radarului de pe vaporul Bahia de Darwin care nu 
mai avea însă, acum, instalaţie radar şi prin urmare, din 
punctul de vedere al rachetei respective, era lipsit de sex- 
appeal. 

Maiorul Cortez făcuse ceea ce cu un milion de ani în 
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urmă se numea „o greşeală cinstită”. 

Şi trebuie să spunem, de asemenea, că Peru nu ar fi 
ordonat un atac împotriva vaporului Bahia de Darwin, dacă 
„Croaziera secolului spre minunăţiile naturii” s-ar fi 
realizat, după cum fusese programată, cu vasul plin de 
celebrităţi. Peru nu s-ar fi arătat chiar atât de indiferent 
faţă de opinia publică mondială. Dar anularea croazierei 
transformase vaporul într-o altă mâncare de peşte, ca să 
spunem aşa, anume într-un vas înarmat pentru transportat 
trupe, folosit, după cum orice om cu rațiune ar putea 
presupune, de indivizi care solicitau cu tot dinadinsul să fie 
aruncaţi în aer sau atacați cu napalm sau mitraliaţi din 
avioane sau orice altceva asemănător, şi care constituiau 
un „personal militar naval”. 


x 


Aşadar, nebănuitorii Colombianos se aflau în regiunea 
mlăştinoasă sub lumina lunii, îndreptându-se spre largul 
oceanului şi spre casă, consumând prima masă cumsecade 
din ultima săptămână şi închipuindu-şi că discul radarului 
lor veghea asupra lor ca o adevărată Fecioară Maria, 
rotindu-se neîncetat în toate direcţiile. Fără îndoială ea nu 
avea să permită niciodată să li se întâmple ceva rău! Ce 
ştiau însă ei! 

In treacăt fie zis, ceea ce mâncau mateloţii era o vacă 
bătrână adusă de la o fermă şi care nu mai era în stare să 
dea cantitatea de lapte obişnuită. Asta fusese ce se 
ascundea sub foaia de cort, pe micul vaporaş care 
aprovizionase vasul San Mateo: o vacă cu lapte, încă vie. 
Fusese ridicată pe bordul vasului pe partea care nu era 
înspre chei, pentru ca lumea, de pe țărm să nu o poată 
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vedea. Se găseau, pe mal, oameni destul de disperaţi ca să 
facă şi moarte de om pentru o vită. 

Vaca reprezenta, de altfel, o colosală cantitate de 
proteine, care părăsea Ecuadorul în acel moment. 


* 


Fusese interesant modul cum au ridicat-o pe vas. Nu au 
folosit o pânză lată sau o plasă pentru mărfuri. I-au făcut o 
coroană cu o frânghie înfăşurată de foarte multe ori în 
jurul coarnelor. Apoi au fixat cârligul de oţel de la capătul 
cablului macaralei în coroana făcută din frânghia 
cuprinzându-i coarnele. După aceasta, mecanicul care 
manevra macaraua, sus pe punte, începu să înfăşoare 
cablul pe sulul respectiv, aşa că vaca începu să se 
bălăngăne în aer - într-o poziţie verticală, pentru prima 
oară în viaţa ei, cu picioarele de dinapoi atârnânde, cu 
ugerul expus şi cu picioarele din faţă întinse înainte în plan 
orizontal, aşa că avea, în linii mari, înfăţişarea unui 
cangur. 

Procesul evolutiv care produsese acest enorm mamifer 
nu anticipase nicidecum că ar putea vreodată ajunge într-o 
asemenea poziţie, cu greutatea întregului corp susţinută 
numai de gât. Ca urmare gâtul animalului, în timp ce se 
legăna în aer, începuse să semene cu cel al păsărilor- 
smintite cu labe albastre sau al lebedei, sau chiar al 
cormoranului nezburător. 

Pentru anumite categorii de mari creiere, în acele 
timpuri, experienţa vacii în domeniul zborului ar fi 
constituit un subiect de haz. În orice caz, nu era nimic 
grațios în înfăţişarea animalului. 

Când a fost depusă pe puntea vasului San Mateo, vaca 


225 


era atât de grav dezmembrată, încât nu se mai putea ţine 
pe picioare. Dar starea aceasta era de aşteptat şi de 
înţeles. O îndelungată experienţă arătase marinarilor că 
vitele tratate astfel puteau continua să trăiască până la o 
săptămână sau chiar şi mai mult, ferindu-şi astfel carnea 
de descompunere, până când sosea momentul să fie 
mâncate. Felul în care se procedase cu vaca în cauză era 
doar o variantă mai scurtă a modului cum se proceda cu 
marile broaşte țestoase de uscat în vremurile de demult, 
ale corăbiilor cu pânze. 
În ambele cazuri, nu era nevoie de congelare. 


* 


Fericiţii Colombianos tocmai mestecau şi înghiţeau o 
parte din carnea acelei sărmane vite când au fost rupţi în 
bucățele de ultima perfecţiune în evoluţia înaltelor 
explozive, care se numea „dagonitul”. Dagonitul era fiul, ca 
să spunem aşa, al unui mult mai slab exploziv, fabricat de 
aceeaşi societate şi numit „glacco”. Cu alte cuvinte glacco 
zămislise dagonitul şi ambii explozivi descindeau din 
vechiul foc grecesc, şi praf de puşcă, şi dinamită, şi cordită 
şi TN TI. 

Aşadar, s-ar putea spune că dacă acei Colombianos 
trataseră vaca într-un mod odios, şi pedeapsa lor fusese 
iute şi îngrozitoare, mulţumită în mare măsură 
inventatorilor dagonitului, oameni cu creiere mari. 


* 


1 Trinitrotoluân s. n. Substanţă solidă, galbenă, cristalină, fabricată din 
toluen și folosită ca exploziv cu care se încarcă proiectilele de artilerie; 
trotil. 
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Considerând cât de rău trataseră marinarii Colombianos 
vaca, maiorul Ricardo Cortez, zburând mai repede decât 
viteza sunetului, poate fi privit ca un cavaler al virtuţii din 
vremurile de demult. El chiar se simţea astfel, deşi nu ştia 
nimic despre vacă sau ce lovise racheta sa. Cortez 
comunică prin radio superiorilor săi că Bahia de Darwin a 
fost distrus. A rugat totodată să se transmită prietenului 
său cel mai bun, locotenent-colonelul Reyes, care se 
înapoiase pe pământ şi care lansase o rachetă asupra 
aeroportului Guayaquil în după-amiaza aceea, următorul 
mesaj în spaniolă: E adevărat. 

Reyes avea să înţeleagă, astfel, că lansarea rachetei 
fusese tot atât de exaltată ca şi raportul sexual. Dar el nu 
va afla niciodată că nu a lovit vaporul Bahía de Darwin, iar 
prietenii şi rudele acelor Colombianos care au fost 
transformati în chiftele în estuar nu aveau să afle niciodată 
ce au devenit aceştia. 


Racheta care a lovit aeroportul fusese, desigur, mult mai 
eficientă, în termeni darwinieni, decât aceea care a lovit 
vaporul San Mateo. Prima ucisese mii de oameni şi păsări, 
şi câini, şi pisici, şi şobolani, şi şoareci şi aşa mai departe, 
vietăţi care altfel şi-ar fi reprodus fiecare speța sa. 

Explozia din regiunea mlăştinoasă a ucis doar 
paisprezece marinari şi vreo cinci sute de şobolani pe 
vapor, câteva sute de păsări, câţiva crabi şi peşti şi aşa mai 
departe. 

În principal, totuşi, explozia a constituit un atac 
ineficace asupra bazei generale a lanţului alimentar, adică 
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asupra miliardelor şi miliardelor de microorganisme care 
împreună cu excrementele şi cadavrele strămoşilor lor 
constituiau mocirla din mlaştină. Explozia nu le-a 
zdruncinat mult existenţa, deoarece bacteriile nu erau 
influențate negativ de porniri şi opriri bruşte. Aceste 
microorganisme nu s-ar fi sinucis niciodată în felul în care 
intenţiona să se sinucidă * Siegfried von Kleist, la volanul 
autobuzului, printr-o oprire bruscă. 

Micile vietăţi au fost pur şi simplu deplasate dintr-un 
mediu într-altul. Au zburat prin aer ducând cu ele o bună 
parte din vechiul mediu în care vieţuiau, fiind apoi 
împroşcate în toate părţile, căzând la pământ. Multe dintre 
ele chiar s-au bucurat de condiţii de viaţă mult mai 
prospere ca rezultat al exploziei, ospătându-se din belşug 
cu ce mai rămăsese din vacă, din şobolani şi din echipaj, ca 
şi din alte forme superioare de viaţă. 

Ce spunea Mandarax: 


E uimitor să vezi cu cât de puţin se mulţumeşte natura. 
MICHEL EYQUEM de MONTAIGE (1533-1592) 


Detonarea  dagonitului, fiu al explozibilului glacco, 
descendent direct al nobilei dinamite, a dat naştere în 
estuar unui val asemănător fluxului, având o înălţime de 
şase metri în momentul când a măturat autobuzul de pe 
cheiul din portul Guayaquil şi l-a înecat pe * Siegfried von 
Kleist, care, oricum, tot vroia să moară. 

Ceva mai important: a rupt cordonul ombilical, de nailon 
alb, care lega viitorul omenirii de continentul sud- 
american. 

Valul a dus cu el vaporul Bahia de Darwin pe o distanţă 
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de un kilometru în susul râului, depunându-l apoi, uşor, pe 
un banc de noroi, în apele puţin adânci de acolo. Vaporul 
era luminat nu numai de razele lunii, dar şi de numeroase 
focuri înspăimântătoare şi puternice, izbucnind peste tot 
locul în Guayaquil. 

Căpitanul urcă pe puntea de comandă şi porni cele două 
motoare diesel din întunericul adânc de dedesubt. Ambreie 
apoi cele două elice şi vaporul lunecă uşor de pe bancul de 
noroi. Era liber. 

Von Kleist îl conduse apoi în josul râului spre largul 
oceanului. 

Ce spunea Mandarax: 


Vaporul, un fragment desprins din uscat, porni în larg 
singuratic şi uşor, semănând cu o mică planetă. 


JOSEPH CONRAD (1857-1921) 
Însă Bahia de Darwin nu era numai un vapor oarecare. 


În ceea ce privea viitorul omenirii, era o nouă Arcă a lui 
Noe. 
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CARTEA A DOUA 


CUM S-A SCHIMBAT SITUAŢIA 


1 


TOTUL APĂREA ACUM REDUS la o motonavă albă şi 
nouă, navigând în noapte, fără hărţi sau busolă sau lumini 
anunţându-i prezenţa, totuşi despicând apele reci şi adânci 
ale oceanului cu maximum de viteză. Conform părerii 
omenirii vaporul nu mai exista. Bahia de Darwin şi nu San 
Mateo, conform părerii omenirii, fusese transformat în 
aşchioare. 

Era un vas fantomă. În afara câmpului vizual al 
uscatului, ducând genele căpitanului său şi a şapte dintre 
cele zece călătoare ale sale, spre vest, într-o aventură care 
durează deja de un milion de ani. 

Eram fantoma unui vas fantomă. Sunt fiul unui autor de 
romane ştiinţifico-fantastice, care avea un creier mare şi se 
numea Kilgore Trout. 

Eram un dezertor din corpul de marină al Statelor Unite 
ale Americii. 

Mi s-a acordat azil politic şi apoi cetăţenia în Suedia, 
unde am devenit sudor într-un şantier naval din oraşul 
Malmö. Într-o bună zi am fost decapitat, fără durere, de o 
foaie de oţel, în timp ce lucram în interiorul calei vaporului 
Bahia de Darwin, şi am refuzat atunci să-mi pun piciorul în 
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tunelul albastru care duce spre Viaţa de Apoi. 

Mi-a stat întotdeauna în putinţă să mă materializez, dar 
nu am făcut acest lucru decât o singură dată, chiar la 
începuturile jocului în care mă angajasem - numai pentru 
câteva clipe în ploaie şi vântoasă în timpul unei furtuni pe 
care a întâlnit-o vaporul meu în Atlanticul de Nord, în 
timpul călătoriei sale de la Malmö la Guayaquil. Am apărut 
sus în gabie şi am fost văzut acolo sus de un membru 
suedez al echipajului redus al vasului. Omul băuse. Corpul 
meu decapitat stătea îndreptat spre pupă, iar braţele îmi 
erau ridicate deasupra locului capului. În mâini îmi ţineam 
capul decapitat ca şi cum ar fi fost o minge de baschet. 


* 


Eram aşadar invizibil în timp ce stăm lângă căpitanul 
Adolf von Kleist pe puntea de comandă a vaporului Bahía 
de Darwin aşteptând să treacă prima noapte în largul 
oceanului, după plecarea noastră grăbită din Guayaquil. El 
rămăsese de veghe toată noaptea şi se trezise acum din 
beţie, dar avea o durere de cap cumplită, pe care o 
descrise lui Mary Hepburn ca „...un şurub de aur între 
ochi”. 

Mai avea şi alte suveniruri datorate beţiei umilitoare din 
seara precedentă - contuzii şi julituri în urma 
numeroaselor căderi în timp ce încerca să se urce pe 
acoperişul autobuzului. Niciodată nu s-ar fi îmbătat atât de 
rău dacă şi-ar fi dat seama că urma să primească 
însărcinări care implicau mari răspunderi. Îi explicase deja 
acest lucru lui Mary, care rămăsese şi ea trează toată 
noaptea - îngrijindu-l pe * James Wait pe puntea 
superioară, în faţa cabinelor ofiţerilor. 
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* Wait fusese instalat acolo cu bluza lui Mary făcută sul 
sub cap drept pernă, fiindcă restul vaporului era în 
întuneric. Cel puţin acolo sus avea lumina stelelor, după ce 
apunea luna. Planul era să fie mutat într-o cabină după 
răsăritul soarelui, ca să nu-şi găsească moartea prin 
coacere pe plăcile de oţel dezgolit, care alcătuiau puntea. 

Toţi ceilalţi se aflau pe puntea bărcilor de salvare de 
dedesubt. Selena Macintosh era în salonul principal, 
folosindu-şi câinele drept pernă, şi tot acolo se găseau şi 
cele şase fetiţe kanka-bono. Ele serveau de pernă una 
alteia. Hisako era în toaleta de lângă salonul principal şi 
dormea înghesuită între closet şi chiuvetă. 


* 


Mandarax-ul, pe care Mary îl predase căpitanului, se afla 
într-un sertar pe puntea de comandă. Era singurul sertar 
în tot vaporul în care se mai găsea ceva. Era uşor 
întredeschis, aşa că Mandarax auzise şi tradusese mult din 
ceea ce se spusese în cursul nopţii. Mulțumită unei 
programări întâmplătoare, tradusese totul în limba 
kirghiză, inclusiv planul de acţiune al căpitanului, care 
suna astfel: Aveau să meargă drept la insula Baltra din 
Arhipelagul Galâpagos unde se găseau amenajări pentru 
docarea vasului, precum şi un câmp de aterizare şi un mic 
spital. Acolo se găsea şi o puternică staţie radio, aşa că 
puteau afla în mod sigur ce fusese cu cele două explozii şi 
ce se mai petrecea în restul lumii, în cazul când avusese 
loc o ploaie de meteoriți pe scară întinsă, sau, după cum 
sugerase Mary, începuse cel de-Al Treilea Război Mondial. 

Planul căpitanului ar fi putut fi tradus tot aşa de bine şi 
într-o altă limbă în afară de kirghiză, fie tot neînţeleasă, fie 
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înţeleasă, şi ar fi fost la fel de inutil deoarece erau pe un 
drum care avea să-i facă să rateze în mod categoric 
Insulele Galápagos. 

Singură nepriceperea lui ar fi fost de altfel suficientă ca 
să ducă vaporul departe de drumul cel bun. Dar căpitanul 
şi-a corectat greşelile în timpul primei nopţi, mai înainte 
chiar de a se trezi din beţie, schimbând deseori ruta 
deoarece cârmea mereu vaporul în direcţia punctelor de 
impact dintre stelele căzătoare şi valurile oceanului. 
Marele său creier, vă amintiţi, îl făcea să creadă că asupra 
pământului se abătuse o ploaie puternică de meteoriți. De 
fiecare dată când vedea o stea căzătoare, el se aştepta ca 
aceasta să cadă în ocean şi să producă un val foarte mare. 

Prin urmare, cârmea vasul într-acolo pentru a primi 
valul în vârful ascuţit al prorei. Când a răsărit soarele, el s- 
ar fi putut găsi, mulţumită marelui său creier, pur şi simplu 
oriunde, îndreptându-se, pur şi simplu, oriunde. 


x 


Între timp Mary Hepburn, aflându-se lângă * James Wait 
între somn şi stare de trezire, făcea un lucru pentru care 
oamenii nu mai au destul creier să-l mai facă şi acum. Işi 
retrăia trecutul. Se vedea iarăşi virgină. Se afla într-un sac 
de dormit. Tocmai se trezea în slaba lumină a zorilor la 
chemarea unei rândunele de noapte. Se afla într-un 
camping, într-un parc național aparținând statului Indiana 
- un muzeu viu, un petec din ceea ce fusese regiunea, 
înainte ca europenii să hotărască interzicerea existenței 
oricărui animal sălbatic sau necomestibil de către oameni. 
Când tânăra Mary îşi scoase capul din crisalida ei, din 
sacul ei de dormit, văzu butuci de lemn în stare putrezindă 
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şi un râu nezăgăzuit. Zăcea la pământ pe un pat de frunze 
putrede plăcut mirositoare, veacuri întregi de moarte şi 
descompunere. Era mâncare din belşug pentru 
microorganisme sau oricine putea digera frunze, dar nu 
exista posibilitatea unui mic dejun îmbucurător pentru o 
fiinţă omenească de acum un milion şi treizeci de ani. Era 
la începutul lui iunie. Aerul era îmbălsămat. 

Chemarea păsării venea dintr-un desiş de măceş şi 
tufişuri de la o depărtare de cincizeci de paşi. Se bucura de 
existenţa acestui ceas deşteptător, deoarece când se 
culcase avusese intenţia să se trezească foarte devreme şi 
să se gândească la sacul de dormit ca la o crisalidă din 
care să iasă la lumină ca o fiinţă adultă şi plină de viaţă, 
şerpuind şi bucurându-se din plin de tot ce o înconjura, aşa 
cum făcea acum. 

Ce bucurie! 

Ce mulţumire deplină! 

Totul era perfect, deoarece prietena pe care o adusese 
cu ea dormea întruna. 

Merse, furişându-se pe covorul moale de ierburi de 
pădure, spre desişul unde se afla pasărea care se sculase 
devreme, ca şi ea. Ceea ce văzu însă, în schimb, era un om 
înalt, slab şi serios, într-un costum de marinar. El era cel 
care imita, fluierând, chemarea stridentă a rândunicii de 
noapte. Era Roy, viitorul ei soţ. 


Æ 


Rămase contrariată şi dezorientată. Costumul de 
marinar, într-o regiune din interiorul ţării atât de departe 
de orice țărm, era un amănunt deosebit de bizar. Işi simțea 
ameninţată libertatea şi se întreba dacă ar trebui să-i fie 
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frică. Dar dacă acest om ciudat intenţiona să se apropie de 
ea, el trebuia totuşi să treacă mai întâi printr-un zid de 
tufişuri încâlcite de măceş. Mary dormise îmbrăcată, aşa 
că avea hainele pe ea, în afară de faptul că era numai în 
ciorapi. 

El o auzi venind. Avea un auz uimitor de ascuţit. Ca şi 
tatăl său. Aceasta era o calitate caracteristică familiei. 
Vorbi primul. 

— Bună, spuse el. 

— Bună, spuse ea. 

Mai târziu Mary avea să spună că a crezut, la început, că 
era singura fiinţă în grădina Edenului unde s-a întâlnit din 
întâmplare cu o vieţuitoare în costum de marinar care se 
comporta ca şi cum ar fi stăpânit tot ce există acolo. Roy, 
la rândul său, avea să susţină că ea, de fapt, era aceea care 
se comporta ca şi cum ar fi fost stăpâna locului. 

— Ce faceţi aici? întrebă ea. 

— Nu credeam că e voie ca turiştii să doarmă în această 
parte a parcului, zise el. 

Avea dreptate în această privinţă şi Mary ştia asta. Ea şi 
prietena ei încălcaseră regulile privitoare la rezervaţia de 
animale. Se găseau într-o parte a parcului în care numai 
animalele inferioare îşi petreceau noaptea. 

— Sunteţi marinar? mai întrebă ea. 

Roy răspunse că da, era marinar - sau fusese până foarte 
de curând. Tocmai fusese eliberat din Marina Militară şi 
făcea autostopul prin ţară înainte de a se duce acasă; 
găsise că automobiliştii erau mult mai dispuşi să-l ia în 
maşină dacă era îmbrăcat în uniformă. 


* 
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N-ar avea nici un sens astăzi ca vreun om să întrebe, 
cum l-a întrebat Mary pe Roy, „Ce faceţi aici?” Motivele 
cuiva de a se găsi undeva astăzi, sunt, invariabil, simple şi 
evidente. Nimeni nu are de spus o poveste atât de încâlcită 
ca aceea a lui Roy, şi anume: că a fost eliberat din armată 
în San Francisco şi că a preferat să primească în numerar 
contravaloarea biletului de tren pentru înapoierea acasă, 
din care şi-a cumpărat un sac de dormit şi a făcut apoi 
auto-stopul până la Marele Canyon şi la Parcul Naţional 
Yellowstone, ca şi până la alte locuri pe care întotdeauna 
dorise să le vadă. În special îl fascinau păsările, cărora le 
putea vorbi în propria lor limbă. 

A auzit pe drum, la radio, într-o maşină, că în acest mic 
parc al Statului Indiana fusese zărită o pereche de 
ciocănitori cu ciocul de fildeş, o specie considerată să fi 
dispărut demult. Pornise aşadar imediat într-acolo. 
Povestea s-a dovedit o păcăleală. Aceşti mari şi frumoşi 
locuitori ai pădurilor din vremuri străvechi pieriseră, cu 
adevărat, deoarece fiinţele omeneşti le distruseseră mediul 
lor natural. Nu mai existau nicăieri suficienţi copaci 
putrezi şi o atmosferă de pace şi linişte pentru aceste 
păsări. 

— Lor le-a trebuit multă pace şi linişte, zise Roy, şi tot 
aşa îmi trebuie şi mie şi la fel şi dumneavoastră, socotesc 
eu, şi îmi pare rău dacă v-am deranjat. Nu făceam însă 
nimic altceva decât ar face orice pasăre. 

Un mecanism automat se declanşă în marele ei creier şi 
genunchii i se muiară, în timp ce simţi o senzaţie foarte 
rece în stomac. Se îndrăgostise de acest om. 

Nimeni nu mai poate avea asemenea amintiri, în 
prezent. 
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* JAMES WAIT întrerupse reveria lui Mary Hepburn cu 
următoarele cuvinte: 

— Te iubesc atât de mult. Te rog căsătoreşte-te cu mine. 
Sunt atât de singur. Sunt atât de înspăimântat. 

— Nu-ţi risipi forţele, domnule Flemming, spuse ea. 

* Wait o ceruse în căsătorie fără încetare, în tot cursul 
nopţii. 

— Dă-mi mâna, îi spuse el. 

— De fiecare dată când ţi-o dau nu mi-o mai dai înapoi, 
replică ea. 

— Îţi făgăduiesc că ţi-o dau înapoi, îi spuse el. 

Ea îi dădu mâna, iar el i-o apucă fără tărie. * Wait nu mai 
avea viziuni de viitor şi nici din trecut. Nu mai însemna 
nimic în afară de o inimă care fibrila, după cum şi Hisako 
Hiroguchi, prinsă între un scaun de toaletă care vibra şi un 
lavabou, pe puntea de dedesubt, nu însemna nimic mai 
mult decât un fetus şi un pântece. 

Hisako nu mai avea nimic pentru ce să trăiască în afară 
de copilul ei nenăscut, se gândea ea. 


x 


Oamenii încă sughiţă, cum au făcut întotdeauna, şi încă 
găsesc că e caraghios când cineva dă gaze. Totodată, încă 
încearcă să-i mângâie pe cei care sunt suferinzi folosind 
tonuri liniştitoare ale glasului. Tonul glasului lui Mary, în 
timp ce îi ţinea tovărăşie lui * James Wait pe vapor, era un 
ton adesea auzit şi în vremea de azi. Cu sau fără cuvinte, 
tonul glasului ei exprima ceea ce o fiinţă bolnavă vrea să 
audă şi acum, şi ceea ce şi * Wait voia să audă acum un 
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milion de ani. 

Mary îi spunea lui * Wait fel de fel de cuvinte de 
îmbărbătare, diferite mult unele de altele, dar tonul 
glasului ei emis fără cuvinte i-ar fi transmis aceleaşi 
mesaje: „Noi te iubim. Nu eşti singur. Totul va fi bine”, şi 
aşa mai departe. 


* 


Astăzi nici o fiinţă care vrea să aline pe cineva în 
suferinţă nu a avut şi nu are o viaţă sentimentală atât de 
complicată ca aceea a lui Mary Hepburn, şi nici o fiinţă, 
astăzi, care suferă nu avut şi nu are o viaţă sentimentală 
tot atât de complicată ca * James Wait. Astăzi în orice 
poveste de dragoste omenească, se pune, referitor la 
momentul crizei, cea mai simplă întrebare posibilă: dacă 
persoanele implicate erau în momentul respectiv în călduri 
sau nu. Bărbaţii şi femeile arată acum un interes 
nestăpânit unii pentru alţii şi pentru protuberanţele de pe 
aripioarele lor, numai de două ori pe an - iar în perioadele 
când e lipsă de peşte, numai o dată pe an. Foarte mult 
depinde acum de peşte. 

Mary Hepburn şi * James Wait puteau să-şi vadă bunul 
simţ omenesc distrus de dragoste aproape în orice clipă, 
dacă se iveau împrejurările care să creeze o asemenea 
situaţie. 

Sus, pe puntea superioară, în clipele premergătoare 
răsăritului soarelui, * Wait era sincer îndrăgostit de Mary 
şi Mary era sincer îndrăgostită de el, - sau, mai bine zis, de 
omul care pretindea el că este. Toată noaptea ea i se 
adresase numindu-l „domnule Flemming”; iar el nu îi 
ceruse să-i spună pe numele lui mic. De ce? Fiindcă nu-şi 
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putea aminti care putea să-i fie numele mic. 

— Te voi face foarte bogată, îi spuse * Wait la un 
moment dat. 

— Lasă asta! zise Mary. Nu vorbi aşa! 

— Depuneri cu dobânda compusă, continuă el. 

— Cruţă-ţi forţele, domnule Flemming, îl întrerupse ea. 

— Te rog, căsătoreşte-te cu mine. O rugă el. 

— O să vorbim despre asta când ajungem în insula 
Baltra, îi răspunse ea. 

Mary pomenise Baltra ca să-i dea un obiectiv pentru 
care să vrea să trăiască. Ea gângurise şi murmurase toată 
noaptea despre mulţimea de lucruri bune care îi aşteptau 
în Baltra, ca şi cum insula ar fi fost un fel de paradis. Sfinţi 
şi îngeri aveau să-i întâmpine în port cu tot felul de bucate 
şi medicamente. 

* Wait îşi dădea seama că moare. 

— Vei fi o văduvă foarte bogată, îi mai spuse el. 

— Hai să nu mai vorbim astfel, replică ea. 

Cât despre averea pe care ea urma să o moştenească, 
din punct de vedere formal, deoarece Mary era, într- 
adevăr, pe punctul de a se căsători cu * Wait şi a deveni în 
momentul următor văduva lui, lucrurile stăteau astfel: 
detectivii cu creierele cele mai mari din lume n-ar fi putut 
nici măcar începe să găsească o cât de mică parte din 
averea lui. În numeroasele localităţi pe unde stătuse, el 
crease un cetăţean prudent şi econom care nu există şi a 
cărui avere creştea necontenit, - chiar dacă tot pământul 
devenea din ce în ce mai sărac - avere ce consta din 
depuneri a căror siguranţă era garantată de guvernele 
Statelor Unite sau Canadei. Numai disponibilităţile din 
contul său de economii din Guadalajara, în Mexic, care 
erau deţinute în pesos, se evaporaseră, la data aceea, din 
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cauza falimentelor. 

Dacă averea sa ar fi continuat să crească în ritmul în 
care creştea atunci, astăzi proprietăţile lui James Wait ar 
cuprinde întregul univers: - galaxiile, găurile negre, 
cometele, norii de asteroizi şi meteori ca şi meteoriţii 
căpitanului, precum şi materia intrastelară de toate felurile 
- absolut tot ce există. 

lar dacă populaţia umană ar fi continuat să crească în 
ritmul în care creştea atunci, greutatea acesteia ar depăşi 
cu mult greutatea proprietăţilor lui * James Wait, sau, cu 
alte cuvinte, absolut tot ce există. 

Ce visuri imposibile privind înmulţirea lor aveau fiinţele 
omeneşti numai ieri, numai acum un milion de ani! 


3 


ÎNTÂMPLĂTOR, * WAIT se reprodusese. Nu numai că 
trimisese negustorul de antichităţi prin tunelul albastru în 
Viaţa de Apoi, cu mult timp în urmă, dar făcuse de 
asemenea posibilă naşterea unui moştenitor. Judecând 
după normele darwinismului, ar trebui să se spună că atât 
ca ucigaş cât şi ca tată, el procedase foarte bine. 

Devenise tată când era în vârstă de numai şaisprezece 
ani, vârstă la care, acum un milion de ani, un mascul 
omenesc ajungea la maturitate sexuală. 

Era încă în Midland City, în statul Ohio, într-o după- 
amiază fierbinte de iulie şi tundea iarba de pe gazonul din 
faţa casei unui comerciant de automobile şi proprietar al 
unor restaurante cu autoservire, fabulos de bogat, numit 
Dwayne Hoover, care avea soţie, dar nu avea copii. 
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Domnul Hoover era la Cincinnatti pentru afaceri, iar 
doamna Hoover, pe care * Wait nu o văzuse niciodată, deşi 
tunsese iarba deseori acolo, era în casă. Ea trăia retrasă 
deoarece, aşa după cum auzise * Wait, era alcoolică şi lua 
nişte medicamente speciale pe care i le prescrisese 
doctorul, iar marele ei creier devenise prea dezordonat 
pentru a mai putea conta pe el în societate. 

* Wait era frumuşel în vremea aceea. Mama şi tatăl său 
fuseseră şi ei frumuşei. Se trăgea dintr-o familie de oameni 
frumuşei. În ciuda faptului că era foarte cald, * Wait nu 
obişnuia să-şi scoată cămaşa - deoarece îi era tare ruşine 
din cauza cicatricelor pe care le avea, urmare a pedepselor 
pe care i le aplicaseră cei prin casele cărora crescuse. Mai 
târziu, când ajunsese prostituat în Insula Manhattan, 
clienţii săi găseau foarte excitante cicatricele făcute de 
ţigări şi umeraşe pentru haine şi catarame de curele şi alte 
obiecte. 

* Wait nu căuta atunci să aibă relaţii cu homosexuali. El 
se hotărâse doar să se refugieze în Manhattan şi nu vroia 
să facă nimic ce ar fi putut da poliţiei un pretext să-l pună 
la popreală. Era bine cunoscut poliţiştilor, care deseori îl 
interogau privitor la unele spargeri sau altele 
asemănătoare, deşi el nu comisese niciodată vreun delict 
grav. Oricum, poliţiştii îl supravegheau în mod continuu. Ei 
obişnuiau să-i spună ceva de felul: „Mai curând sau mai 
târziu, băiete, ai să faci o mare greşeală”. 

Deodată doamna Hoover apăru în pragul uşii din faţă 
într-un costum de baie foarte sumar. Casa avea de altfel un 
bazin de înot în spate. Chipul îi era răvăşit şi puhav de 
băutură şi avea dinţi urâţi, însă avea, încă, un corp foarte 
frumos. Ea l-a întrebat dacă n-ar vrea să vină în casă, unde 
era aer condiţionat, şi să se răcorească cu un pahar de ceai 
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cu gheaţă sau o limonadă. 

Lucrul următor de care * Wait şi-a putut da seama a fost 
că la un moment dat făceau dragoste şi că ea îi spunea, 
sărutându-i cicatricele şi aşa mai departe, că aveau firi 
asemănătoare şi că făceau amândoi parte din categoria 
oamenilor pierduţi. 

Doamna Hoover rămase însărcinată şi dădu naştere 
nouă luni mai târziu unui fiu, despre care domnul Hoover a 
crezut că e al său. Era un băiat frumuşel; când se făcu 
mare începu să-i placă muzica şi deveni un bun dansator, 
exact ca şi * Wait. 


* 


* Wait auzi despre copil după ce se mută în Manhattan, 
dar nu l-a putut niciodată considera neam cu el. Trecură 
ani întregi fără să se gândească la el. Deodată însă, marele 
lui creier îi spuse, fără nici un motiv, că, undeva în lume, 
îşi ducea existenţa un tânăr mascul care nu s-ar afla pe 
acest pământ, dacă acest lucru nu s-ar datora lui. Gândul îi 
dădea fiori. Era o urmare mult prea mare a unui accident 
atât de mic. 

Oare să fi vrut el să aibă un fiu în momentul acela din 
trecut? Gândul acesta era, desigur, ultimul lucru care i-ar 
fi putut trece prin minte atunci. 


* 


În treacăt fie zis, maturizarea sexuală la masculii umani 
se produce, în prezent, la vârsta de şase ani sau cam aşa 
ceva. Când un mascul de şase ani întâlneşte o femelă în 
călduri, nimic nu-l împiedică de la împlinirea actului 
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sexual. 

Eu îl compătimesc, fiindcă mai pot încă să-mi amintesc 
cum eram când aveam şaisprezece ani. Îndurai chinurile 
iadului când erai supraexcitat. Şi atunci, ca şi acum, 
orgasmele nu aduceau nici o uşurare. La zece minute după 
un orgasm, ghiciţi ce se întâmpla? Nu era nimic altceva de 
făcut decât să mai ai un altul. Şi, în acelaşi timp, mai erau 
lecţiile pentru acasă pe care trebuia să ţi le faci! 


4 


PE CĂLĂTORII de pe Bahia de Darwin foamea nu-i 
supăra încă prea tare. Intestinele fiecăruia, inclusiv acelea 
ale lui * Kazakh, frământau încă ultimele molecule 
digestibile din ceea ce mâncaseră în după-amiaza 
precedentă. Nimeni, încă, nu-şi consuma diferite părţi din 
corpul propriu, procedeul de supravieţuire al broaştelor 
țestoase din Galápagos. Fetiţele kanka-bono ştiau deja, 
fără îndoială, ce însemna foamea. Pentru ceilalţi de pe 
vapor foamea avea să însemne o mare descoperire. 

Singurele două fiinţe care trebuiau să-şi păstreze forţele 
la înălţime şi nu doar să doarmă tot timpul erau Mary 
Hepburn şi căpitanul. Fetiţele kanka-bono nu pricepeau 
nimic despre vapor şi ocean şi nu puteau înţelege nimic din 
ce li se spunea într-o altă limbă în afară de kanka-bono. 
Hisako era căzută într-o stare catatonică de prostraţie. 
Selena era oarbă, iar * Wait muribund. În felul acesta 
numai două persoane mai rămâneau să conducă vaporul şi 
să aibă grijă de * Wait. 

În prima noapte, cei doi au căzut de acord ca Mary să 
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stea la cârma în timpul zilei, când soarele îi va indica fără 
nici o greutate încotro era estul, de care fugeau, şi în 
acelaşi timp încotro era vestul unde se aflau presupusa 
pace şi belşugul din Baltra. Căpitanul avea să conducă 
vaporul noaptea, călăuzindu-se după stele. 

Cel care nu se afla la cârmă trebuia să-i ţie tovărăşie lui 
* Wait, şi probabil putea dormi puţin făcând treaba asta. 
Erau desigur, ceasuri lungi de veghe. Pe de altă parte, 
chinurile lor aveau să fie de foarte scurtă durată, deoarece, 
conform calculelor căpitanului, insula Baltra se găsea 
numai la vreo douăzeci de ore de Guayaquil. 

Dacă ar fi ajuns vreodată la Baltra, ceea ce, însă, nu au 
reuşit să facă, ar fi găsit-o devastată şi depopulată de un 
alt colet de diagonit trimis tot cu poşta aeriană. 


x 


Fiinţele omeneşti erau atât de prolifice în vremurile 
acelea îndepărtate, încât explozivele de tip convenţional, 
de felul celui menţionat mai sus, aveau slabe consecinţe de 
ordin biologic, dacă se poate spune că aveau vreunele. 
Chiar la terminarea unor războaie prelungite, încă se 
părea să existe o mulţime de oameni peste tot. Copiii mici 
erau întotdeauna atât de numeroşi, încât orice eforturi 
serioase pentru a reduce numărul populaţiei, prin mijloace 
violente, erau sortite eşecului. Războaiele nu lăsau în urma 
lor răni mai durabile - cu excepţia bombardamentelor 
nucleare de la Hiroshima şi Nagasaki, - decât urma pe care 
o lăsa Bahia de Darwin în timp ce despica şi tulbura marea 
pe care nu există drumuri. 

Capacitatea omenirii de a se reface atât de repede, cu 
ajutorul copilaşilor, era ceea ce încuraja în vremea aceea 
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foarte mulţi oameni să se gândească la explozii ca la nişte 
spectacole, ca nişte forme teatrale superioare de 
exprimare a personalităţii lor, şi nimic mai mult. 

Ceea ce omenirea era, totuşi, pe punctul de a pierde, - 
cu excepţia micuţei colonii de pe insula Santa Rosalia, - era 
un lucru pe care marea lipsită de drumuri nu-l putea 
pierde niciodată, atâta timp cât era constituită din apă: 
capacitatea de a se reface. 

În ceea ce privea omenirea, toate rănile erau pe punctul 
de a deveni, la acea dată, absolut permanente. Iar 
puternicele explozive nu mai aveau să constituie o ramură 
a industriei marilor spectacole, în viitor. 


* 


Pe de altă parte, dacă omenirea ar fi continuat să-şi 
vindece, cu ajutorul acuplării, rănile pe care şi le pricinuise 
ea însăşi, atunci povestea pe care trebuie să o spun privind 
colonia din Santa Rosalia ar fi o tragicomedie având ca 
erou principal pe îngâmfatul şi incompetentul căpitan 
Adolf von Kleist. Tragicomedia ar fi cuprins un interval de 
timp de câteva luni în loc de un milion de ani, deoarece 
coloniştii nu ar fi devenit niciodată colonişti. Ar fi fost doar 
nişte naufragiaţi care au fost descoperiţi şi salvaţi după 
câtva timp. 

Printre ei s-ar fi aflat un căpitan făcut de ocară, singurul 
răspunzător pentru chinurile îndurate. 

Totuşi, după numai o noapte petrecută pe mare, 
căpitanul era încă în stare să creadă că totul mergea bine. 
Se apropia momentul când Mary îl va înlocui la cârmă şi 
când avea să-i dea acesteia următoarele instrucţiuni: 
„Păstrează soarele deasupra pupei toată dimineaţa, şi 
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deasupra prorei toată după-amiaza.” El considera acum 
drept cea mai importantă sarcină a sa câştigarea 
respectului pasagerilor. Aceştia îl văzuseră în postura cea 
mai rea posibilă. Până la vremea când vor acosta pe insula 
Baltra, spera el, călătorii vor fi uitat de starea lui de beţie, 
iar el avea să le spună tuturor, la toţi odată şi pe rând la 
fiecare, că el le-a salvat viaţa. 

Acesta era încă un lucru pe care oamenii îl mai puteau 
face atunci, dar nu-l mai pot face acum, şi anume: să se 
bucure în mintea lor de evenimentele care încă nu s-au 
petrecut şi care poate nu se vor petrece niciodată. Mama 
era pricepută la aşa ceva. Că într-o zi tata va înceta să mai 
scrie romane ştiinţifico-fantastice şi va scrie în schimb 
cărţi, pe care foarte multă lume ar vrea să le citească. Iar 
noi vom cumpăra o casă nouă într-un oraş frumos şi haine 
frumoase şi aşa mai departe. Ea mă făcea să mă întreb 
mereu de ce şi-a dat Dumnezeu atâta osteneală pentru a 
crea lumea aşa cum apărea ea în realitate. 

Ce spunea Mandarax: 


Imaginaţia este tot atât de bună ca şi călătoriile - şi cu 
mult mai ieftină! 


GEORGE WILLIAM CURTIS (1824-1892) 


Aşadar căpitanul sta pe jumătate gol pe puntea de 
comandă a vaporului Bahia de Darwin, dar în mintea să se 
găsea în insula Manhattan, unde se află cea mai mare 
parte a banilor pe care îi avea şi unde, de altfel, se aflau 
foarte mulţi dintre prietenii săi. Avea de gând să ajungă, 
într-un fel sau altul, acolo, plecând din Baltra, şi să-şi 
cumpere un apartament elegant pe Park Avenue, şi apoi la 
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dracu” cu Ecuadorul. 


* 


Acum însă interveni realitatea. Un soare cât se poate de 
real tocmai răsărea din mare. Apăruse o mică încurcătură 
în legătură cu soarele. Căpitanul îşi închipuise toată 
noaptea că navighează în direcţie dreaptă, spre vest, ceea 
ce însemna că soarele trebuia să răsară exact în dreptul 
pupei. Da, acest soare era la pupa dar, în acelaşi timp, şi la 
tribordul vasului. Ca urmare cârmi vaporul spre babord 
până ce soarele ajunse unde trebuia să fie. Marele său 
creier, care era vinovat de eroarea pe care el o corectase, 
îi asigură sufletul că greşeala comisă era de mică 
importanţă şi foarte recentă, datorându-se totodată 
faptului că stelele deveniseră mai puţin luminoase din 
cauza apariţiei zorilor zilei. Marele său creier vroia să se 
bucure şi de respectul sufletului său tot atât de mult cât 
căuta să câştige respectul călătorilor. Creierul lui îşi avea 
existenţa sa proprie şi avea să vină odată momentul când 
căpitanul chiar va încerca să-l concedieze, pe motiv că l-a 
indus în eroare. 

Dar până la momentul acela mai erau totuşi cinci zile. 

Avea încă toată încrederea în creierul său când se duse 
în partea din faţă a prorei să se intereseze de starea lui 
„Willard Flemming” şi să o ajute pe Mary, conform 
înţelegerii, să-l mute pe acesta la umbra din pasarela 
dintre cabinele ofiţerilor. Nu pun un asterisc dinaintea lui 
Willard Flemming deoarece, în realitate, acest individ nu 
există - prin urmare nu putea muri. 

Căpitanul era atât de lipsit de orice interes pentru 
persoana lui Mary Hepburn, ca fiinţă, încât nici nu-i 
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cunoştea numele de familie. Credea că o cheamă Kaplan, 
numele înscris deasupra buzunarului bluzei uniformei din 
surplusurile militare de după război, pe care * Wait o 
folosea acum drept pernă. 

* Wait credea şi el că numele ei de familie era Kaplan, 
deşi Mary îl corecta mereu. În timpul nopţii el îi spusese: 
„Voi, evreii, sunteţi fără îndoială supraviețuitori.” 

Ea îi răspunse: 

— Şi dumneata eşti un supravieţuitor, Willard. 

— Ei, da, îi întoarse el. Şi eu credeam că sunt unul, 
doamnă Kaplan. Acum, însă, nu mai sunt aşa sigur. Totuşi, 
socotesc că oricine nu e încă mort e un supravieţuitor. 

— Lasă asta, îi spusese ea, să vorbim despre altceva mai 
plăcut. Să vorbim despre Baltra. 

Insă alimentarea cu sânge a creierului lui * Wait era, 
desigur, în acel moment, foarte satisfăcătoare, fiindcă * 
Wait îşi urmă mai departe raţionamentul. Chiar râse uşor 
şi spuse: 

— Avem în jurul nostru o mulţime de indivizi care se 
laudă că sunt supraviețuitori, ca şi cum acest lucru ar fi 
ceva cu totul deosebit. Dar singura persoană care nu poate 
spune acest lucru este numai un cadavru. 

— Hai! Hai! spuse ea. 


* 


Când căpitanul apăru înaintea lui Mary şi a lui * Wait, 
după răsăritul soarelui, Mary tocmai consimţise să se 
căsătorească cu acesta din urmă. El îi învinsese orice 
rezistenţă. Era ca şi cum ar fi implorat-o, toată noaptea, să- 
i dea apă, aşa că, în cele din urmă, avea să-i dea un pic. 
Dacă vroia cu tot dinadinsul căsătoria, şi doar căsătoria 
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era tot ce îi putea ea da. Mary se hotări să-i dea aşa ceva. 

Ea, însă, nu se aştepta să trebuiască să-şi onoreze 
făgăduiala prea curând, sau chiar vreodată. O încântase, 
desigur, tot ceea ce îi povestise * Wait despre persoana lui. 
În timpul nopţii, el descoperise că Mary era o entuziastă 
amatoare a schiului pe teren accidentat şi îi împărtăşise cu 
căldură că niciodată nu se simţise mai fericit decât când se 
găsea pe schiuri, înconjurat de zăpada curată şi de tăcerea 
lacurilor şi pădurilor îngheţate. De fapt, nu mersese pe 
schiuri niciodată în viaţa lui, dar se căsătorise o dată şi 
ruinase pe văduva proprietarului unei cabane pentru 
schiori din White Mountains, statul New Hampshire. [i 
făcuse curte în timpul primăverii şi o părăsise săracă lipită 
pământului mai înainte ca frunzele verzi să-şi schimbe 
culoarea în portocaliu şi galben şi roşu şi castaniu. 

Mary, deci, nu se logodise cu o fiinţă omenească. 
Logodnicul ei era o pastişă din motivele cele mai variate 
posibile. 

Nu prezenta nici o importanţă cu cine se logodise, îi 
spunea lui Mary marele ei creier, deoarece era sigură că 
nu se puteau căsători înainte de a ajunge la Baltra, iar 
„Willard Flemming”, dacă mai trăia, trebuia să înceapă 
imediat un tratament intensiv. Era timp destul, se gândea 
ea, ca să desfacă logodna. 

Prin urmare, căpitanului nu i se păru că i se aduce la 
cunoştinţă o situaţie deosebit de serioasă când * Wait îi 
spuse: „Am o veste cât se poate de minunată, pe care 
vreau să v-o comunic. Doamna Kaplan se va căsători cu 
mine. Sunt omul cel mai norocos din lume.” 

Însă soarta îi jucă lui Mary o festă, aproape tot atât de 
rapidă şi logică după cum fusese şi decapitarea mea în 
şantierul naval din Malmö. „Ai noroc, îi spuse căpitanul. În 
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calitatea mea de căpitan al acestui vapor aflat în ape 
internaţionale, sunt îndreptăţit prin lege să vă căsătoresc. 
Prea iubiţilor, suntem adunaţi aici sub privirea lui 
Dumnezeu...” începu el şi, două minute mai târziu, îi 
declară soţ şi soţie pe „Mary Kaplan” şi „Willard 
Flemming”. 


5 


CE SPUNEA MANDARAX: 
Jurămintele sunt doar cuvinte, iar cuvintele doar vânt. 
SAMUEL BUTLER (1613-1680) 


Şi, în Santa Rosalia, Mary Hepburn va memoriza acest 
citat din Mandarax, ca şi sute de alte citate. Dar, pe 
măsură ce anii treceau, ea îşi lua căsătoria ei cu „Willard 
Flemming” din ce în ce mai în serios, deşi acest al doilea 
soţ murise cu zâmbetul pe buze, cam numai la două minute 
după ce căpitanul îi declarase soţ şi soţie. Mary avea să-i 
spună îmblănitei Akiko, când ajunsese o doamnă tare, tare 
bătrână, încovoiată şi fără dinţi: „Mulţumesc lui Dumnezeu 
că mi-a trimis doi bărbaţi buni.” Vroia să spună Roy şi 
„Willard Flemming”. Era, în acelaşi timp, felul ei de a 
spune că nu avea o părere bună despre căpitan, care 
ajunsese atunci un om tare, tare bătrân şi care era tatăl 
sau bunicul tuturor tinerilor de pe insulă, cu excepţia lui 
Akiko. 
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Akiko era singura tânără din toată colonia dornică să 
audă poveşti şi în special poveşti de dragoste despre viaţa 
de pe continent. Aşa că Mary îi cerea scuze fiindcă are atât 
de puţine poveşti de dragoste, la persoana întâi, pe care să 
i le poată spune. Părinţii ei, de fapt, se iubiseră foarte 
mult, spunea ea, şi lui Akiko îi făcea foarte multă plăcere 
să audă că, ajunşi aproape de sfârşitul vieţii, încă se 
sărutau şi se îmbrăţişau. 

Mary o făcea pe Akiko să râdă cu ridicola legătură de 
dragoste, dacă putea fi numită astfel, pe care o avuse cu 
un văduv pe nume Robert Wojciehowitz, şeful catedrei de 
limba engleză de la Liceul din Ilium, mai înainte de 
desfiinţarea acelei şcoli. Era singura persoană în viaţa ei 
care o ceruse vreodată în căsătorie, în afară de Roy şi 
„Willard Flemming”. 

Povestea era următoarea: 

Robert Wojciehowitz a început prin a o chema la telefon, 
cerându-i să se întâlnească cu el numai la două săptămâni 
după înmormântarea lui Roy. Ea l-a refuzat, dându-i să 
înţeleagă că era mult prea devreme să poată întâlni vreun 
bărbat. 

Mary a făcut tot ce putea pentru a-l descuraja, dar el a 
venit totuşi, într-o după-amiază, să o vadă, deşi îi spusese 
că dorea foarte mult să fie singură. Robert sosi la ea în 
timp ce Mary tundea iarba de pe gazonul din faţa casei. El 
îi ceru să oprească motorul aparatului de tuns iarba, după 
care murmură stângaci o cerere în căsătorie. 

Mary îi descrise lui Akiko maşina vizitatorului şi o făcu 
să râdă când auzi descrierea, deşi Akiko nu văzuse şi nu 
avea să vadă niciodată nici un fel de automobil. Robert 
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Wojciehowitz conducea un Jaguar, care fusese odată foarte 
frumos, dar care era acum zgâriat şi turtit pe partea 
şoferului. Maşina era un dar făcut de soţia lui Robert pe 
patul de moarte. Soţia lui se numea * Doris, un nume pe 
care Akiko avea să-l dea uneia din fiicele sale îmblănite, 
numai datorită poveştii lui Mary. 

* Doris Wojciehowitz moştenise ceva bani şi a cumpărat 
Jaguarul pentru soţul său, ca un gest de mulţumire fiindcă 
fusese un soţ foarte bun cu ea. Crescuseră împreună un 
fiu, Joseph, care era un nerod şi care a ruinat frumosul 
Jaguar pe când mama lui era încă în viaţă. Joseph a fost 
condamnat la un an închisoare - ca pedeapsă - fiindcă a 
condus automobilul în stare de ebrietate. 

Iarăşi o ispravă a vechiului nostru prieten care chirceşte 
creierul, alcoolul. 

Cererea de căsătorie făcută de Robert a avut loc pe 
singurul gazon proaspăt tuns din întreaga împrejurime. 
Celelalte curţi erau pe cale de a redeveni locuri sălbatice, 
deoarece toţi vecinii părăsiseră oraşul. Tot timpul cât 
Wojciehowitz îi vorbi lui Mary, propunându-i să se 
căsătorească cu el, un câine de vânătoare mare şi galben- 
auriu îi lătra prefăcându-se că ar fi primejdios. Era Donald, 
câinele care însemnase o mare mângâiere pentru Roy în 
ultimele sale luni de viaţă. Chiar şi câinii purtau nume în 
vremurile acelea. Donald era câinele. Robert era omul. 
Donald era, însă, inofensiv. Nu muşcase niciodată pe 
nimeni. Tot ce vroia el era ca o fiinţă omenească să-i 
arunce la distanţă un băț, - sau vreun alt obiect 
asemănător - pe care el să i-l aducă înapoi. Donald nu era 
prea isteţ, ca să nu spunem mai mult. De bună seamă, nu 
avea să scrie Simfonia a IX-a a lui Beethoven. Când 
dormea, scâncea deseori, iar picioarele din spate îi 
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tremurau. Visa că fuge după bețe aruncate. 

Lui Robert îi era frică de câini - deoarece, odată, el şi 
mama lui fuseseră atacați de un pinscher Doberman, un 
câine de mărime mijlocie, când Robert avea numai cinci 
ani. Pe Robert nu-l deranjau câinii atâta vreme cât era 
cineva prin apropiere, care ştia cum să-i stăpânească. Dar 
ori de câte ori era singur cu vreunul, indiferent de 
mărimea lui, năduşea şi tremura şi i se făcea părul 
măciucă. Ca urmare, era foarte grijuliu să evite asemenea 
situaţii. 

Propunerea lui de căsătorie a surprins-o până într-atât 
pe Mary Hepburn, încât ea izbucni în lacrimi, ceva ce 
nimeni nu mai face astăzi. Ea se simţi atât de stânjenită şi 
buimăcită, încât se scuză cu frânturi de frază şi fugi în 
casă. Nu vroia să fie căsătorită cu nimeni în afară de Roy. 
Chiar dacă Roy era mort, nu vroia să fie căsătorită cu 
nimeni altcineva decât cu Roy. 

Ca urmare, Robert a fost lăsat singur, pe gazonul din 
faţa casei, împreună cu Donald. 

Dacă marele creier al lui Robert ar fi fost bun la ceva, l- 
ar fi îndemnat să se îndrepte fără să se grăbească spre 
maşina lui, în timp ce i-ar fi spus lui Donald, pe un ton 
dispreţuitor, să înceteze, şi să se întoarcă acasă şi aşa mai 
departe. Dar creierul lui l-a îndemnat în schimb să se 
întoarcă cu spatele şi să o ia la fugă. Creierul său funcţiona 
atât de prost, încât l-a îndemnat să treacă în fugă pe lângă 
maşină, cu Donald alergând în salturi imediat în urma lui - 
aşa că Robert traversă în fugă strada şi se căţără într-un 
măr din curtea de peste drum a unei case goale aparţinând 
unei familii care se mutase în Statul Alaska. 

Drept urmare, Donald se aşeză sub pom, pe labele de 
dinapoi, şi începu să latre în sus spre Robert. 
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Robert rămase în pom cam vreo oră, temându-se să 
coboare, până ce Mary, mirându-se de ce Donald lătra atât 
de monoton, şi de atâta vreme, ieşi din casă şi îl salvă pe 
Robert. 

Când acesta cobori din pom, îi era greață de la stomac 
din cauza spaimei prin care trecuse şi era dezgustat de 
persoana sa. În consecinţă, renunţă la intenţiile cu care 
venise. Şi, în timp ce se uita la pantofii şi manşetele de la 
pantaloni, care se murdăriseră, spuse pe un ton sardonic: 
„Nu sunt bărbat. Pur şi simplu nu sunt bărbat. Fiţi sigură 
că nu vă voi mai inoportuna niciodată. Nu voi mai 
inoportuna nici o altă femeie vreodată în viitor”. 

Relatez această poveste a lui Mary, aici, deoarece 
căpitanul Adolf von Kleist va ajunge la aceeaşi părere 
proastă în privinţa valorii sale, când va constata că a bătut 
apele oceanului făcându-le numai spumă, timp de cinci 
nopţi şi cinci zile, fără să reuşească să găsească nici un fel 
de insulă. 

El se afla mult prea departe la nord de obiectivul 
urmărit - mult prea departe la nord. Prin urmare, şi noi 
eram cu toţii mult prea departe la nord - mult prea departe 
la nord. Mie nu-mi era foame, desigur, şi nici lui James 
Wait, care se afla, îngheţat bocnă, în congelatorul pentru 
carne din cambuză de sub puntea de jos. Aceasta, deşi 
jefuită de becuri şi fără hublouri, era totuşi luminată, deşi 
de o lumină ca de iad, de elementele de încălzire electrică 
ale cuptoarelor şi maşinilor de gătit. 

Şi instalaţiile sanitare funcționau încă. Apa curentă, atât 
cea caldă cât şi cea rece, era disponibilă din abundență 
peste tot. 

Prin urmare nimeni nu suferea de sete, dar, desigur, toţi 
erau flămânzi. Kazakh, câinele Selenei, dispăruse, aşa că 
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nu am mai pus un asterisc înaintea numelui ei, fiindcă 
Kazakh era moartă. Fetiţele kanka-bono o furaseră în timp 
ce Selena dormea şi o gâtuiseră cu propriile lor mâini şi o 
jupuiseră de piele şi o curăţiseră de intestine şi măruntaie 
folosindu-se doar de dinţii şi unghiile de la mâini. O 
fripseseră în unul din cuptoare. Nimeni altcineva încă nu 
ştia ce făcuseră. Kazakh se hrănise între timp din propriul 
său trup, aşa că în momentul când fetiţele au omorât-o era 
numai piele şi os. 

Dacă ar fi ajuns în Santa Rosalia, nu ar fi aşteptat-o 
nimic bun în viitor - chiar şi în eventualitatea improbabilă 
că s-ar fi găsit acolo vreun câine mascul. Ea fusese doar 
neutralizată. Tot ce ar fi putut realiza, un lucru care ar fi 
putut să dăinuiască şi dincolo de limita vieţii sale, ar fi fost 
să-i lase lui Akiko, copilul cu blană care avea să se nască în 
curând, o amintire din copilărie despre un câine. În cele 
mai bune condiţii posibile, Kazakh tot nu ar fi putut trăi 
pentru ca şi ceilalţi copii născuţi pe insulă să se poată juca 
cu ea, să o poată vedea dând din coadă şi aşa mai departe. 
Lor nu le-ar fi rămas nici amintirea lătratului ei, căci 
Kazakh nu lătra niciodată. 


6 


VOI SPUNE ACUM următoarele privitor la moartea 
timpurie a lui Kazakh, pentru ca nu cumva cineva să fie 
mişcat până la lacrimi de soarta ei: „Ei, bine - oricum, 
Kazakh nu avea să compună Simfonia a IX-a a lui 
Beethoven”. 

Voi spune acelaşi lucru şi privitor la moartea lui James 
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Wait: „Ei bine - oricum, el nu avea să compună Simfonia a 
IX-a a lui Beethoven”. 

Acest comentariu ironic referitor la cât de puţin cei mai 
mulţi dintre noi suntem în stare să realizăm în viaţă, oricât 
de mult am trăit, nu este deloc invenţia mea. L-am auzit 
rostit pentru prima dată în limba suedeză, la o 
înmormântare, pe când eram încă în viaţă. Cadavrul 
pentru care se îndeplinea acel ritual special al trecerii 
cuiva într-o altă lume era al unui şef de echipă de la 
şantierul naval, greoi la minte şi rău văzut de toată lumea, 
pe nume Per Olaf Rosenquist. Murise tânăr, sau la o vârstă 
când cineva era considerat încă tânăr în vremurile acelea, 
fiindcă şi el, ca şi James Wait, moştenise o inimă deficitară. 
M-am dus la înmormântarea lui cu un prieten, tot sudor, pe 
care îl chema Hjalmar Arvid Boström, - de fapt n-are mare 
importanţă cum se numea cineva acum un milion de ani. 
Când am ieşit din biserică, Bostrom mi-a spus: „Ei bine - 
oricum, Rosenquist nu avea să compună Simfonia a IX-a a 
lui Beethoven”. 

L-am întrebat dacă această glumă sinistră era originală, 
la care mi-a răspuns că nu, că o auzise de la bunicul său 
german, care fusese unul dintre ofiţerii însărcinaţi cu 
înmormântarea morţilor pe Frontul de Vest, în Primul 
Război Mondial. Era ceva obişnuit ca soldaţii de curând 
repartizaţi la acel fel de muncă să înceapă să filozofeze 
uitându-se la câte un cadavru, peste chipul căruia se 
pregăteau să arunce cu lopata noroiul, să facă presupuneri 
privitor la ce ar fi putut să ajungă în viaţă, dacă omul nu ar 
fi murit atât de tânăr. Erau multe lucruri cinice pe care un 
veteran le putea spune unui recrut dintre care unul era: 
„Nu-ţi face griji! Oricum, nu avea el să compună Simfonia 
a IX-a a lui Beethoven.” 
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După ce eu însumi am fost înmormântat de tânăr, la 
Malmö, numai la şase metri depărtare de Per Olaf 
Rosenquist, Hjalmar Arvid Boström spuse acelaşi lucru şi 
privitor la mine, în timp ce pleca de la cimitir: „Ei bine - 
oricum, Leon nu avea să compună Simfonia a IX-a a lui 
Beethoven.” 

Mi-a revenit în minte acea observaţie filozofică în 
momentul în care căpitanul von Kleist o certă pe Mary, 
fiindcă plângea din cauza morţii omului pe care îl luau 
drept Willard Flemming. Călătoriseră pe mare numai 
douăsprezece ore până la acel moment şi căpitanul încă se 
considera categoric superior lui Mary, ca şi, de altfel, 
tuturor oamenilor. 

Îi zise, deci, în vreme ce-i spunea cum să ţină vaporul pe 
direcţia vest, „Ce pierdere de timp să plângi după un om 
complet străin. Din ceea ce îmi spui nu avea nici un fel de 
rude şi nu mai lucra nimic folositor pentru alţii, aşadar de 
ce să-l plângi?” 

Ar fi fost poate un moment potrivit să rostesc, ca un glas 
care nu avea corp: „Cu siguranţă că nu avea să compună 
Simfonia a IX-a a lui Beethoven.” 

Căpitanul făcu apoi un fel de glumă, care, însă, nu 
semăna prea mult a glumă. 

— În calitate de căpitan al acestui vapor, zise el, îţi 
ordon să plângi numai când există vreun motiv pentru care 
să plângi. Acum nu există nici un asemenea motiv. 

— Era soţul meu, spuse ea. Vreau să iau ceremonia pe 
care ai oficiat-o foarte în serios. Poţi râde dacă vrei. 

Wait era încă subiect de discuţie. Încă nu fusese pus în 
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congelator. 

— A dat mult acestei lumi şi mai avea încă mult să-i dea, 
numai dacă l-am fi putut salva. 

— Ce lucru atât de minunat a dat omul acesta lumii? 
întrebă căpitanul. 

— Ştia mai multe despre morile de vânt decât oricare alt 
om în viaţă, spuse ea. Spunea că am putea închide minele 
de cărbuni şi de uraniu - că morile de vânt singure ar 
putea face chiar cele mai reci părţi ale lumii tot atât de 
calde ca oraşul Miami din Florida. 

— Adevărat? întrebă căpitanul. 

— Da, răspunse ea. A scris două simfonii. 

Am găsit foarte nostim, având în vedere ceea ce tocmai 
spusesem, ca Wait să pretindă, în ultima sa noapte pe 
pământ, că a scris două simfonii. 

Mary adăugă apoi că, după ce se va întoarce acasă, se va 
duce la Moose Jaw să caute aceste simfonii, care nu 
fuseseră cântate încă, şi va încerca să găsească o 
orchestră să le prezinte în premieră. 

— Willard era un om foarte modest, mai spuse ea. 

— Aşa s-ar părea, conchise căpitanul. 


* 


O sută opt ore mai târziu, căpitanul avea să se găsească 
în concurență directă cu reputația acestui modest exemplu 
de perfecțiune umană. 

— Numai de-ar mai trăi Willard, spuse deodată Mary, el 
ar şti precis ce avem de făcut. 

Căpitanul îşi pierduse orice respect pentru el însuşi şi, 
deşi mai avea de trăit încă treizeci de ani, nu avea să şi-l 
mai recâştige niciodată. Cum ar suna asta ca subiect de 
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mare tragedie? Devenise vrednic de plâns din pricina 
felului batjocoritor în care-l privea Mary. 

— Poţi fi sigură că sunt gata să primesc orice sugestie, 
izbucni el. Spune-mi numai ce ar fi făcut minunatul Willard 
şi voi face bucuros acelaşi lucru şi eu. 

El renunţase între timp să mai asculte sfaturile 
creierului său şi naviga numai după cum îl conducea 
sufletul, cârmind vaporul când într-o direcţie, când într- 
alta. O insulă, chiar de mărimea unei batiste, l-ar fi făcut 
pe căpitan să izbucnească în hohote de plâns de 
recunoştinţă. lar acum soarele, când drept înainte, când la 
babord, când la pupă, când la tribord, cobora iarăşi tot mai 
jos. 

Pe puntea de dedesubt, Selena Macintosh îşi chema 
câinele: „Kaaaaaaaa zakh! Kaaaaaa-zakh! Mi-a văzut 
cineva câinele?” 

Mary îi strigă şi ea cât putu de tare: „Nu-i aici sus.” 
Apoi, încercând să-şi închipuie ceea ce ar fi făcut Willard în 
situaţia ei, îi veni ideea că Mandarax, pe lângă faptul că 
era ceas, traducător şi aşa mai departe, putea funcţiona şi 
ca radio. Aşadar îi spuse căpitanului să încerce să ceară 
ajutor din afară cu ajutorul aparatului. 

Von Kleist nu ştia că aparatul era un Mandarax. El 
credea că era un Gokubi, iar el avea un Gokubi, pe care-l 
ţinea în sertarul cu batiste, împreună cu nişte butoni de 
manşetă şi butoni pentru pieptare scrobite şi nişte ceasuri, 
în locuinţa sa din Quito. Fratele său i-l dăruise de Crăciun, 
dar el nu-l găsise util. Pentru el, aparatul nu era decât o 
jucărie; şi măcar atâta lucru ştia bine despre el: că nu era, 
cu siguranţă, radio. 

Acum el cântări în mână ceea ce credea că era un 
Gokubi, şi îi spuse lui Mary: 
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— Pun mâna-n foc că tinicheaua asta nu e un aparat de 
radio. Te asigur, însă, că nici divinul Willard Flemming nu 
ar putea transmite sau primi vreun mesaj cu ajutorul unui 
Gokubi. 

— Poate că ar fi timpul să încetezi de a mai fi atât de 
absolut sigur cu privire la atât de multe lucruri, observă 
Mary. 

— Am spus şi eu ce mi-a trecut prin minte, se justifică el. 

— Atunci lansează un apel S.O.S., spuse Mary. Ce rău 
poate fi în asta? 

— Nimic rău, desigur, spuse căpitanul. Doamnă 
Flemming, ai perfectă dreptate. Desigur, asta nu poate 
duce la nimic rău. 

Vorbi, aşadar, la minusculul microfon al Mandarax-ului, 
rostind cuvântul internaţional convenţional, transmis prin 
radio de vapoarele în pericol de naufragiu, acum un milion 
de ani: „Mayday, Mayday, Mayday”. 

Întoarse apoi ecranul Mandarax-ului astfel ca atât el cât 
şi Mary să poată citi orice răspuns care ar putea apărea pe 
ecran. Din întâmplare, apăsară un buton din secțiunea 
intelectului calculatorului, care lipsea la Gokubi, şi în care 
erau înregistrate un foarte mare număr de citate pe toate 
temele imaginabile, inclusiv luna mai. Prin urmare, pe 
micul ecran apărură următoarele cuvinte, complet 
mistificatoare: 


În risipitorul mai, sângerul şi castanul 
Și arborele lui luda, acum în plină floare, 
Să fie mâncaţi, împărţiţi şi sorbiţi 
Printre şoapte... 


T. S. ELIOT (1888-1965) 
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PENTRU MOMENT, căpitanul şi Mary au crezut că 
intraseră în legătură cu restul lumii, deşi nici un răspuns la 
un semnal S.O.S. nu ar fi putut veni atât de repede şi nu ar 
fi avut o formă atât de literară. 

Aşadar căpitanul repetă apelul: „Mayday! Mayday! Aici 
vaporul Bahia de Darwin, poziţie necunoscută. Mă auziţi?” 

La această nouă chemare Mandarax răspunse: 


Luna mai va fi tot atât de frumoasă şi anul viitor; 
A - Da! dar atunci noi vom fi de douăzeci şi patru de ani. 


A. E. HOSMAN (1859-1936) 


Era deci clar că ori de câte ori se rostea cuvântul „mai” 
acesta declanşa diferite citate ca răspuns din partea 
aparatului. Căpitanul încă credea că avea de-a face cu un 
Gokubi care putea fi puţin mai complicat decât acela pe 
care îl avea acasă. Ce ştia însă el! El înţelese totuşi că 
obținea răspunsuri la cuvântul însemnând luna „mai”. Prin 
urmare încercă, de data asta, „iunie”. 

Şi Mandarax îi răspunse: 


Ce plină e luna iunie de flori şi frunze.! 
OSCAR HAMMERSTEIN II (1895-1965) 


„Octombrie! Octombrie!” strigă căpitanul. 
Şi Mandarax îi răspunse: 


1 Versul lui Hammerstein a devenit titlul unui cântec american foarte 
popular, iar poezia respectivă constituie textul cântecului. 
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Cerurile erau cenuşii şi liniştite 

Frunzele erau încreţite şi ofilite 

Frunzele se veştejeau şi erau ofilite 

Era noapte şi singuraticul octombrie 

Al celui mai neînsemnat an din viaţa mea. 


EDGAR ALLAN POE (1809-1849) 


Prin urmare asta a fost tot ce au putut obţine din partea 
Mandarax-ului, pe care căpitanul încă îl credea un Gokubi. 
Mary sugeră atunci că ar fi mai bine să se ducă înapoi sus 
în gabie, pe catarg, de unde coborâse mai înainte să vadă 
ce se putea vedea acum. 

Înainte de a se urca acolo mai avea, însă, ceva cu ce să-l 
înţepe pe căpitan. li ceru să-i spună ce insulă s-ar putea să- 
i apară la orizont foarte curând. Aceasta fusese ceea ce el 
făcuse, de altfel, în tot decursul zilei a treia pe mare, când 
spusese numele unor insule care se presupuneau că se află 
imediat sub linia orizontului, navigând drept înainte: 

— Cască ochii mari să poţi vedea insula San Cristobal 
sau poate Genovesa - în funcţie de cât de mult ne aflăm 
spre sud, spuse el, la un moment dat. 

Ceva mai târziu în cursul zilei, însă, zise: 

— A! Ştiu unde suntem acum. Din clipă în clipă vom 
vedea insula Hood - singurul loc pe lume unde îşi face 
cuibul albatrosul frizat, cea mai mare pasăre din arhipelag. 

Şi aşa mai departe. 

În treacăt fie zis, albatroşii sus-numiţi există însă şi 
astăzi în aceste părţi şi îşi fac cuibul tot pe insula Hood. 
Deschiderea aripilor lor ajunge până la doi metri şi ei 
continuă să rămână la fel de devotați viitorului aviaţiei. Ei 
încă socotesc că va veni epoca zborului. 
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Spre sfârşitul celei de a cincea zile, totuşi, căpitanul 
rămase tăcut când Mary îl întrebă cum se numeşte insula 
pe care el o socotea mai apropiată. 

Atunci ea repetă întrebarea, iar el îi dădu următorul 
răspuns: 

— Muntele Ararat!. 


* 


După ce Mary s-a căţărat iar în gabie, am rămas 
surprins la un moment dat văzând că nu şi-a manifestat 
uimirea faţă de ceea ce am considerat, din greşeală, a fi un 
foarte ciudat fenomen atmosferic care apăruse deasupra 
pupei vaporului şi apoi se târa în urma acestuia - pe 
deasupra siajului. Părea un corp de natură electrică, 
nezgomotos şi foarte asemănător unui fulger globular, sau, 
poate, focului Sfântului Elmo. 

Fosta profesoară de liceu se uită drept la globul de foc, 
dar nu arătă prin nici un gest că l-ar găsi neobişnuit. 
Atunci mi-am dat seama că eu eram singurul care îl 
puteam vedea şi am înţeles ce era: tunelul albastru care 
ducea spre Viaţa de Apoi. Venise iarăşi după mine. 

Îl mai văzusem de trei ori mai înainte: în momentul 
decapitării mele, apoi la cimitirul din Malmö, când lutul 
suedez bufnea umed pe capacul sicriului meu, iar Hjalmar 
Arvid Boström, care, desigur, nu avea să compună 
niciodată Simfonia a IX-a a lui Beethoven, a spus despre 
mine: „Ei bine - oricum, el fiu avea să compună Simfonia a 
IX-a a lui Beethoven.” A treia oară mi-a apărut când şi eu 
mă aflam sus în gabia de pe catarg - în timpul unei furtuni 


1 Unde s-a oprit, conform legendei biblice, corabia lui Noe, după 
potop. 
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în Atlanticul de Nord, stând în lapoviţă şi sub o ploaie de 
stropi din valurile mării, ţinându-mi în mâini, deasupra, 
capul tăiat, ca şi cum ar fi fost o minge de baschet. 

Intrebarea pe care o implică apariţia tunelului albastru 
nu poate fi decât una singură, căreia numai eu pot să-i 
răspund: Mi-am satisfăcut pe deplin curiozitatea privitor la 
sensul vieţii? Dacă e aşa, nu îmi rămâne decât să păşesc în 
interiorul a ceea ce eu asemuiesc cu un aspirator. Dacă 
într-adevăr se produce o absorbţie în tunelul albastru, care 
este plin de o lumină foarte asemănătoare cu aceea pe 
care o radiază maşinile de gătit electrice şi cuptoarele de 
pe Bahia de Darwin, se pare că absorbţia nu-l deranjează 
pe defunctul meu tată, autorul de romane polițiste, Kilgore 
Trout, care văd că poate rămâne în picioare chiar la gura 
tunelului în timp ce vorbeşte cu mine. 


* 


Primul lucru pe care tata mi l-a spus de deasupra pupei 
vaporului Bahia de Darwin a fost următorul: „Nu te-ai 
săturat de cât ai stat pe vaporul nebunilor, băiatule? Hai la 
tata imediat. Respinge-mă acum, şi n-ai să mă mai vezi un 
milion de ani.” 

Un milion de ani! Dumnezeule - un milion de ani! Tata 
nu glumea. Oricât de rău fusese ca tată, îşi ţinuse 
întotdeauna făgăduiala şi nu mă minţise, cu bună ştiinţă, 
niciodată. 

Aşadar am făcut un pas în direcţia lui, dar nu şi un al 
doilea. Mă purtam şi eu ca o pasăre-smintită cu labe 
albastre la începutul dansului dragostei. Ca şi în cazul 
acestui dans, pasul meu şovăielnic era primul tic-tac al 
unui ceas, care nu mai putea fi oprit. Deja mă simţeam 
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schimbat, deşi eram încă la o mare depărtare de 
deschizătura tunelului. Pulsaţiile motoarelor vasului Bahía 
de Darwin deveniră mai slabe, iar coverta superioară de 
oţel deveni străvezie, aşa încât puteam privi în salonul 
principal de dedesubt, unde fetiţele kanka-bono rodeau 
oasele nevinovatei lor surori Kazakh. 

Acel prim pas spre tatăl meu m-a făcut să mă gândesc la 
următoarele, privitor la fetiţele incaşe şi la Mary sus în 
gabie dinapoia mea şi la Hisako Hiroguchi şi fătul ei în 
camera de toaletă şi la căpitanul demoralizat şi la oarba 
Selena de sub puntea de comandă şi la cadavrul din 
congelatorul spaţios: „De ce să mă sinchisesc eu de aceşti 
străini, aceşti robi ai spaimei şi ai foamei? Ce au ei de-a 
face cu mine?” 


* 


Când nu am mai avut puterea să fac un al doilea pas 
spre el, tatăl meu mi-a spus: 

— Mergi înainte, Leon. Nu e momentul să şovăieşti. 

— Dar nu mi-am terminat observaţiile asupra vieţii 
oamenilor, am obiectat eu. Am ales să fiu stafie, fiindcă 
activitatea pe care mi-o permite această situaţie, ca un 
avantaj marginal, îmi dă libertatea să citesc minţile 
oamenilor, să aflu adevărul despre trecutul lor, să văd prin 
pereţi, să fiu în mai multe locuri în acelaşi timp, să văd în 
profunzime cum s-a ajuns ca o anumită situaţie să se 
prezinte aşa cum este şi să am acces la toată cunoaşterea 
omenească. „lată, i-am spus eu, mai dă-mi cinci ani.” 

— Cinci ani! exclamă el. Îmi aduse aminte, ironic, de 
cele trei învoieli anterioare, pe care le făcusem cu el: 
„Doar o singură zi, încă, tăticule. Doar o lună încă, tăticule. 
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Doar încă şase luni, tăticule.” - Vezi tu, învăţ acum atât de 
mult despre ce e viaţa cu adevărat, cum se desfăşoară, 
care e rostul ei, de fapt, am continuat eu. 

— Nu-mi spune mie minciuni, mi-a replicat el. Te-am 
minţit eu vreodată? 

— Nu, tată, i-am răspuns. 

— Atunci să nu mă minţi. 

— Ai devenit şi tu zeu acum? 

— Nu, îmi răspunse el. Nu sunt nimic altceva decât tatăl 
tău, Leon - dar să nu mă minţi. Oricât ai tras tu cu 
urechea, nu ai cules nimic altceva decât informaţii. Ai 
putea fi tot atât de bine un colecţionar de programe ale 
meciurilor de baseball sau de capsule pentru sticle. Cât 
priveşte învăţătura pe care o poţi trage din toate 
informaţiile pe care le-ai cules până acum, nu eşti cu nimic 
mai mult decât un Mandarax. 

— Numai cinci ani, încă, tătăică, tăticule, tată, 
tăticuţule, am insistat eu. 

— Nu e nicidecum destul ca să afli ceea ce speri să afli, 
replică tatăl. Aşa că, băiatul meu, îţi dau cuvântul meu de 
onoare: Dacă mă trimiţi acum înapoi, nu mă voi reîntoarce 
decât peste un milion de ani. 

— Leon! Leon! mă imploră el, mai departe. Cu cât afli 
mai mult despre oameni, cu atât vei deveni mai dezgustat 
de ei. Aş fi crezut că fiind trimis de cei mai aşa-zis înţelepţi 
oameni din ţara ta - ca să iei parte la un război aproape 
nesfârşit, fără răsplată, îngrozitor şi, în cele din urmă, fără 
sens, să te fi lămurit îndeajuns asupra firii oamenilor 
pentru întreaga veşnicie! 

„Mai e nevoie să-ţi spun că aceste animale minunate, 
despre care pare-se că vrei să mai afli încă tot mai multe, 
sunt acum mândre ca nişte clovni caraghioşi fiindcă au 
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peste tot instalate arme, gata să fie declanşate în orice 
clipă şi garantate să ucidă tot ce există? 

„Mai e nevoie să-ţi spun că această planetă, odată 
frumoasă şi având posibilitatea de a hrăni toată omenirea, 
când e privită acum, din înaltul cerului, seamănă cu 
organele îmbolnăvite ale sărmanului Roy Hepburn, când 
acestea au fost scoase la iveală cu ocazia autopsiei, iar 
manifestările cancerului, crescând întruna numai de 
dragul de a creşte, mereu devorând în acelaşi timp totul şi 
otrăvind totul, nu sunt decât oraşele iubitelor tale fiinţe 
omeneşti? 

„Mai e nevoie să-ţi spun că aceste animale au încurcat 
lucrurile într-un asemenea hal, încât ele nu-şi mai pot 
imagina măcar o viaţă tolerabilă pentru nepoţii lor, şi li se 
va părea o minune dacă mai rămâne ceva de mâncare sau 
ceva de care s-ar putea bucura aceştia în anul două mii, 
deşi nu mai sunt decât paisprezece ani până atunci? Ca şi 
călătorii de pe acest vapor blestemat, băiatul meu, oamenii 
sunt conduşi de căpitani care nu au nici hărţi şi nici busole, 
şi care nu se preocupă tot timpul de nici o altă problemă 
mai importantă decât cum să-şi apere auto-preţuirea.” 

Ca şi atunci când era în viaţă, tatăl meu era şi acum 
nebărbierit. Ca şi atunci când era în viaţă, era şi acum 
palid şi cu privirea rătăcită. Ca şi atunci când era în viaţă, 
fuma şi în acel moment. Şi, fără îndoială, încă un motiv 
care explică de ce îmi era greu să mai fac un pas în 
direcţia lui a fost şi acela că nu-mi plăcea ca om. 

Fugisem de acasă când aveam şaisprezece ani fiindcă 
îmi era tare ruşine de el. 

Dacă ar fi fost un înger în gura tunelului albastru, în loc 
de tatăl meu, probabil aş fi intrat imediat, sărind într-un 
picior, înăuntru. 
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James Wait fugise de acasă fiindcă suferise neîncetat 
grele chinuri fizice. Ar fi fost acelaşi lucru pentru el dacă 
ar fi fost dus de-a dreptul de la maternitatea unde s-a 
născut la închisoarea Inchiziției Spaniole, atât de 
ingenioase erau unele dintre chinurile pe care marile 
creiere ale acelora care îl luaseră să-l crească la ei, ca un 
copil de suflet, le inventaseră pentru el. Eu, în schimb, am 
fugit de acasă de la un tată care niciodată, în momente de 
mânie, nu a pus mâna pe mine. 

Dar pe când eram prea tânăr ca să-mi pot da seama de 
unele lucruri, tatăl meu n-a făcut complicele său la 
izgonirea mamei de acasă, pentru totdeauna. El mă făcea 
să mă asociez cu el când o zeflemisea pe mama, fiindcă 
vroia să facem o excursie undeva, să ne facem nişte 
prieteni pe care să-i invite la masă, sau să ne ducem uneori 
la vreun film sau la vreun restaurant. Atunci credeam că 
tata era cel mai mare scriitor din lume, deoarece socoteam 
că acesta era singurul lucru cu care se putea mândri 
cineva. Nu aveam nici un prieten, iar casa noastră era cea 
mai sărăcăcioasă din toată vecinătatea şi nu posedam nici 
măcar un televizor sau o maşină veche. Prin urmare, de ce 
să nu-i iau apărarea împotriva mamei? Spre meritul său, 
totuşi, tata nu a făcut nici o aluzie, niciodată, la faptul că 
ar putea fi un om de mare valoare. Când încă nu eram copt 
la minte, găseam că măreţia lui se manifesta implicit prin a 
nu face nimic altceva decât să scrie şi să fumeze întruna - 
şi sunt serios când spun „întruna”. 

Totuşi, exista un fapt pentru care puteam fi mândru de 
tata, şi care, ce-i drept, însemna ceva în orăşelul Cohoes: 
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Tata fusese în Corpul de Marină al Statelor Unite. 

Când am împlinit, însă, şaisprezece ani, am ajuns şi eu la 
concluzia la care ajunseseră mama şi vecinii noştri cu mult 
înainte: că tata era un ratat nesuferit, scrierile lui apărând 
în cele mai desconsiderate publicaţii, care îi plăteau mai 
nimic. Mă gândeam că reprezintă o insultă adusă vieţii, 
nefăcând nimic altceva decât să scrie şi să fumeze - şi 
vorbesc serios când spun „întruna”. 


Tata publicase mai mult de o sută de cărţi şi o mie de 
povestiri, scurte, dar în toate călătoriile mele am găsit o 
singură persoană care să fi auzit vreodată de el. Faptul de 
a întâlni o singură asemenea persoană, după o căutare atât 
de îndelungată, m-a răscolit sufleteşte atât de mult, încât 
am impresia că mi-am pierdut chiar minţile pentru un 
timp. 

Nu i-am telefonat tatii niciodată şi nici nu i-am scris 
măcar o carte poştală. Nu am ştiut nici când a murit până 
ce nu am murit şi eu, şi mi-a apărut înainte pentru prima 
oară la gura tunelului albastru care duce spre Viaţa de 
Apoi. 

Totuşi, l-am respectat pentru acel singur lucru cu care 
credeam că trebuia încă să se mândrească: Şi eu fusesem 
în Corpul de Marină al Statelor Unite. Era o tradiţie de 
familie. 

Şi să fiu al naibii dacă nu am devenit şi eu acum scriitor, 
mâzgălind hârtia ca tata, fără să mă gândesc câtuşi de 
puţin dacă s-ar putea găsi undeva vreun cititor pentru ceea 
ce scriu. Nu există nici unul măcar. Nu poate fi nici unul. 


* 
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Astfel, amândoi ne-am comportat ca păsările-smintite cu 
labe albastre, când aşi fac curte, făcând ceea ce trebuia să 
facem, fie că era cineva care să ne privească - fie, mult mai 
probabil, că nu. 


x 


Tata îmi spuse din deschizătura tunelului: 

— Eşti exact ca maică-ta. 

— În ce fel? am întrebat eu. 

— Ştii care era zicala ei favorită? continuă el. 

Desigur că ştiam, după cum ştia şi Mandarax. Este 
epigraful acestei cărţi. 


x 


— Tu unul crezi că ființele omeneşti sunt animale de 
treabă care, în cele din urmă, îşi vor rezolva toate 
problemele şi vor transforma iarăşi pământul într-o 
Grădină a Raiului. 

— Te rog, aş putea s-o văd? l-am rugat. Ştiam că se afla 
pe undeva, la celălalt capăt al tunelului, că era moartă. 
Acesta a fost singurul lucru pe care l-am întrebat pe tata, 
după ce murisem şi eu: „Ştii ce s-a întâmplat cu mama?” O 
căutasem pretutindeni, înainte de a mă înrola în corpul de 
Marină a Statelor Unite. 

— Nu cumva mama e acolo, chiar în spatele tău? l-am 
întrebat. 

Tunelul albastru intrase într-o stare de agitaţie, de 
peristaltism.  Contracţiile şi  dilatările tunelului îmi 
permiteau adesea unele priviri fugitive până adânc în 
interiorul său. Când tata a apărut pentru a treia oară, am 
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văzut o femeie în tunel şi am crezut că ar putea fi mama - 
dar nu am avut acest noroc. 

— Sunt eu, Naomi Tharp, Leon, mi-a strigat femeia. 

Era vecina care, după ce mama ne-a părăsit, a făcut tot 
ce a putut pentru a-mi ţine loc de mamă, un timp. 

— Sunt eu, doamna Tharp, îmi strigă ea. Iți aminteşti de 
mine, nu-i aşa, Leon? Vino aici înăuntru, aşa cum obişnuiai 
să vii la mine intrând pe uşa de la bucătărie. Fii acum băiat 
de treabă. Cred că nu vrei să rămâi acolo, afară, pentru un 
milion de ani? 

Am mai făcut un pas spre gura tunelului. Bahia de 
Darwin îmi apăru ca o construcţie ireală din pânze de 
păianjen. Tunelul albastru deveni un mijloc de transport 
tot atât de material şi de perceptibil ca şi tramvaiul din 
Malmo care obişnuia să mă ducă la şantierul naval şi să mă 
aducă acasă în fiecare zi. 

Dar în acel moment, de dinapoia mea, de sus din gabie, 
parcă dintr-un zăbranic subţire, am auzit năluca înceţoşată 
care devenise Mary strigând ceva fără încetare. Făcea 
impresia că fusese cuprinsă de chinuri cumplite. Nu-i 
puteam înţelege cuvintele, dar tonul glasului suna ca şi 
cum ar fi fost împuşcată în stomac. 

Trebuia, neapărat, să înţeleg ce spunea, aşa că am făcut 
doi paşi înapoi. Întorcându-mă apoi şi uitându-mă în sus. 
Când hohotea de plâns, când râdea! Era aplecată peste 
marginea căldării de oţel a gabiei, lăsându-şi capul în jos, 
în timp ce striga căpitanului aflat pe puntea de comandă: 

— Hei, pământ! Hei, pământ! Slavă Domnului! Bun e 
Dumnezeu! Hei, pământ! Hei, pământ! 


271 


8 


CEEA CE MARY HEPBURN VĂZUSE era insula Santa 
Rosalia. Căpitanul îndreptă cârma imediat într-acolo, 
sperând să găsească insula locuită - sau cel puţin populată 
de animale, pe care el şi călătorii lui să le poată găti şi 
mânca. 

Ceea ce rămânea sub semnul întrebării era dacă aveam 
să fiu şi eu acolo pentru a vedea ce se mai întâmplă. Preţul 
pe care trebuia să-l plătesc pentru a-mi satisface 
curiozitatea în privinţa destinului celor de pe vapor era 
categoric: să continui să hoinăresc pe pământ un milion de 
ani de-atunci înainte, fără nici o şansă de a mi se reduce 
această pedeapsă. 

Hotărârea mi-a fost de fapt impusă de Mary Hepburn, de 
„doamna Flemming”, a cărei bucurie, pe când se afla în 
gabie, mi-a reţinut atenţia atât de mult, încât în clipa când 
mi-am întors privirea înapoi spre tunel, acesta dispăruse. 


* 


Mi-am executat acum în întregime condamnarea la o mie 
de milenii pe pământ. Mi-am plătit complet datoria faţă de 
societate sau de oricine a trebuit să fie plătită. Mă pot 
aştepta să văd din nou tunelul albastru oricând. Voi sări, 
desigur, în gura lui, cât se poate de bucuros. Nimic nu se 
mai întâmplă pe aici care să nu fi fost văzut sau auzit de 
mine de foarte multe ori până acum. Nimeni, desigur, nu 
va scrie Simfonia a IX-a a lui Beethoven - nici nu va spune 
minciuni şi nici nu va începe cel de-Al Treilea Război 
Mondial. 

Mama avea dreptate: chiar şi în cele mai negre vremuri, 


272 


exista totuşi o speranţă pentru omenire. 


* 


În după-amiaza zilei de 1 decembrie, 1986, Căpitanul 

Adolf von Kleist, al cărui vapor nu mai avea o ancoră 
utilizabilă, a făcut intenţionat ca vaporul Bahia de Darwin 
să eşueze pe o banchiză de lavă aproape de mal. El credea 
că vaporul s-ar putea elibera din acel loc, cu ajutorul 
motoarelor, când avea să vină momentul să pornească din 
nou pe mare, aşa cum făcuse şi când plecase din 
Guayaquil. 
__ Când intenţiona el oare să pornească din nou pe mare? 
Îndată ce cămările aveau să fie umplute din nou cu ouă, şi 
cu păsări-smintite, şi cu iguane, şi cu pinguini, şi cu 
cormorani, şi cu crabi, sau orice altceva comestibil şi uşor 
de prins. O dată ce îşi va asigura suficiente rezerve de 
alimente, care să corespundă nivelului rezervelor de 
combustibil şi apă, se va putea întoarce, după voie, la 
continentul de unde plecase şi va căuta un port paşnic şi 
dispus să-i primească. În cazul acesta, ar descoperi încă o 
dată continentul sud-american. 

Căpitanul opri motoarele, care îi fuseseră atât de 
devotate. Acesta însă avea să fie şi sfârşitul 
devotamentului lor. Pentru motive pe care el nu va reuşi 
niciodată să le înţeleagă, motoarele nu mai aveau să 
pornească din nou, niciodată. 

Asta însemna că şi maşinile de gătit, şi cuptoarele, şi 
frigiderele vor înceta să mai funcţioneze - îndată ce 
bateriile aveau să se consume. 


* 
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Mai rămăseseră pe vas zece metri din odgonul de la 
pupă, o coardă de nailon albă, ombilicală, înfăşurată în 
jurul unui tachet, aflat pe puntea principală. Căpitanul făcu 
un şir de noduri pe odgon şi apoi cobori împreună cu Mary 
pe banchiza de lavă, aflată la o mică adâncime, mergând 
prin apă până la mal, pentru a culege ouă şi a prinde 
câteva animale inferioare care nu se temeau de ei, folosind 
apoi drept sacoşe bluza lui Mary şi cămaşa cea nouă a lui 
James Wait - de care încă atârna eticheta cu preţul. 

Astfel, au sucit gâtul câtorva păsări-smintite şi au prins 
de coadă câteva iguane de uscat, pe care le-au izbit de 
nişte bolovani mari şi negri până le-au omorât. În timpul 
acestui măcel, Mary avea să se zgârie, din greşeală, şi pe 
loc o cinteză vampir, plină de curaj, avea să-i soarbă 
primele picături de sânge omenesc. 


* 


Ucigaşii au lăsat iguanele marine în pace, crezându-le 
necomestibile. Aveau, însă, să treacă doi ani din acel 
moment până ce ei să descopere, în cele din urmă, că 
ierburile marine digerate parţial în burţile acestor vietăţi 
puteau constitui nu numai o mâncare caldă şi gustoasă, 
gata pregătită, dar şi un leac împotriva lipsei de vitamine 
şi minerale, care le produsese destule necazuri până 
atunci. Descoperirea le completa alimentaţia. Mai mult, 
unii puteau digera acest piureu mai bine decât alţii, aşa că 
erau mai sănătoşi şi mai frumoşi la înfăţişare - mai căutaţi 
ca parteneri sexuali. In felul acesta a intrat în acţiune 
Legea selecţiei naturale, cu rezultatul, un milion de ani 
mai târziu, că fiinţele omeneşti pot digera acum şi ele 
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ierburi de mare fără ajutorul iguanelor marine, pe care le 
lasă în pace. 

Această reglementare a situației este mult mai 
mulţumitoare pentru toate părţile. 

Totuşi oamenii încă prind peşte şi, în perioadele de 
penurie de peşte, mănâncă încă păsări-smintite, care nu se 
tem de ei nici acum. 

Aş putea să mai stau un milion de ani aici şi încă nu ar fi 
destul pentru ca păsările-smintite să-şi dea seama că 
oamenii sunt primejdioşi pentru ele. Şi, aşa după cum am 
spus deja, ele dansează şi iar dansează şi acum, când vine 
vremea împerecherii. 


* 


Călătorii au avut un ospăț colosal în seara aceea pe 
Bahia de Darwin. Au mâncat pe puntea superioară, iar 
puntea însăşi le-a servit drept farfurii şi căpitanul de şef 
bucătar. S-au mâncat iguane de uscat fripte şi umplute cu 
carne de crab şi tocătură de cinteze vampiri. S-au mâncat 
păsări-smintite fripte, cu umplutură din propriile lor ouă şi 
unse cu grăsime de pinguin topită. Toate au fost 
excepţional de gustoase. Toată lumea era iarăşi fericită. 

Când s-a făcut lumină în dimineaţa următoare, căpitanul 
şi Mary iarăşi s-au dus pe țărm şi au luat cu ei fetiţele 
kanka-bono. Fetiţele au putut în cele din urmă înţelege 
ceva din ceea ce se petrecea. Toate omorau şi iarăşi 
omorau, şi urcau pe vas cadavre şi iarăşi cadavre până 
când congelatorul vaporului a ajuns să conţină, pe lângă 
corpul lui James Wait, destule păsări şi iguane şi ouă cât să 
ajungă o lună întreagă, dacă avea să fie nevoie. Acum nu 
numai că aveau combustibil şi apă din belşug, dar aveau şi 
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hrană în cantităţi nelimitate, care era şi bună în acelaşi 
timp. 

Ceea ce căpitanul avea să facă acum era să pornească 
motoarele şi să-şi cârmească vaporul drept spre est cu 
viteza maximă. N-avea cum să nu nimerească America de 
Sud sau America Centrală sau America de Nord, îi spuse 
căpitanul lui Mary, recăpătându-şi sensul umorului... 
„afară doar dacă vom fi atât de ghinionişti încât să trecem 
prin canalul Panama. Dar, dacă trecem prin canal, te pot 
asigura că, fără îndoială, vom ajunge în Europa sau Africa 
în cele din urmă.” 

Aşa că râse şi el, râse şi ea. Totul avea să fie bine în cele 
din urmă. Dar, când s-a apelat la ele, motoarele nu au mai 
vrut să pornească. 


9 


LA DATA CÂND Bahía de Darwin a lunecat din locul 
unde era imobilizată spre fundul oceanului mort şi 
nemișcat, fapt petrecut în luna septembrie 1996, toată 
lumea, în afară de căpitan, folosea pentru vapor porecla pe 
care i-o dăduse Mary, şi care era: Storul fâlfăâitor. 

Această denumire dispreţuitoare fusese preluată dintr- 
un cântec pe care Mary îl învățase de la Mandarax şi care 
suna astfel: 


Ce vas colosal, navigând peste-ocean 
Era Storul fâlfâitor într-o vreme. 

Nici o furtună nu-i speria mateloţii 
Nici nu-i tulbura vreodată căpitanul. 
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Marinarul cârmaci ştia doar să simtă 
Dispreţ pentru valuri lovindu-l furioase; 

Și-ades toţi vedeau când trecea vremea rea 
Cum calm, în cabină, a stat căpitanul! 


CHARLES CARRYL (1842-1920) 


Hisako Hiroguchi şi fiica sa îmblănită Akiko, ca şi Selena 
Macintosh, îi spuneau Storul fâlfâitor, şi tot aşa îi spuneau 
şi tinerele fete kanka-bono, cărora le plăcea muzicalitatea 
cuvintelor fără să le înţeleagă. Iar când, mai târziu, femeile 
kanka-bono au născut copii, ceea ce încă nu făcuseră, ele 
vor povesti copiilor lor că au venit de pe continent pe un 
vapor fermecat, care între timp a dispărut, şi care se 
numea Storul fâlfâitor. 

Akiko, care când se făcu mare vorbea curent limba 
kanka-bono, ca şi engleza şi japoneza, şi care era singura 
ne-kanka-bono care putea vorbi cu femeile kanka-bono, nu 
va putea traduce niciodată în mod satisfăcător în limba 
acestora denumirea: „Storul fâlfâitor”. 

Femeile kanka-bono nu puteau înţelege sensul denumirii 
şi intenţia comică a acesteia mai mult decât ar putea o 
fiinţă contemporană, dacă ar fi să-i şoptesc la ureche în 
timp ce el sau ea se tolăneşte la soare pe o plajă albă, de 
nisip, lângă o lagună albastră: „Storul fâlfâitor”. 


Æ 


Curând după ce Storul fâlfâitor s-a dus la fund, Mary şi-a 
pus în aplicare programul ei de însămânţare artificială. Ea 
era atunci în vârstă de şaizeci şi unu de ani. Era singura 
parteneră sexuală a căpitanului, care avea şaizeci şi şase 
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de ani şi al cărui interes sexual nu mai era ce fusese. 
Totodată, era hotărât să nu se mai reproducă, deoarece 
socotea că erau multe şanse ca să transmită unor 
descendenţi coreea lui Huntington. În acelaşi timp avea 
concepţii rasiste aşa că nu era deloc atras de Hisako sau 
de fiica ei îmblănită şi cu atât mai puţin de femeile incaşe, 
care, în cele din urmă, totuşi, aveau să-i nască 
progeniturile. 

Amintiţi-vă: Aceşti oameni se aşteptau să fie salvaţi în 
orice moment şi nu aveau cum să ştie că erau ultima 
speranţă a speţei umane. Prin urmare practicau anumite 
activităţi sexuale pur şi simplu pentru a-şi petrece o parte 
din timp în mod plăcut, să-şi potolească o mâncărime sau 
să-şi creeze o stare de somnolenţă, sau orice altă explicaţie 
aţi vrea dumneavoastră. Oricine putea înţelege că 
reproducerea ar fi fost, din punct de vedere practic, un 
fapt nesocotit, deoarece Insula Santa Rosalia nu era un loc 
unde să se poată creşte copii, iar copiii ar fi constituit o 
sarcină apăsătoare în ceea ce priveşte hrana existentă. 

Mary îşi dădea seama de acest lucru tot atât de bine ca 
oricine altcineva, înainte ca Storul fâlfâitor să se alăture 
flotei de submarine a Ecuadorului, că dacă s-ar naşte 
vreun copil, faptul ar însemna o adevărată tragedie. 

Sufletul lui Mary continuă să simtă şi mai departe acest 
lucru, dar marele ei creier începu să se întrebe, domol, ca 
să nu o înspăimânte, dacă sămânţa pe care căpitanul o 
irosea cu ea cam de două ori pe lună n-ar putea fi 
transferată, într-un fel sau altul, vreunei femei fertile - şi, 
cât ai zice hocus-pocus să aibă ca rezultat o sarcină. Akiko, 
care avea numai zece ani atunci încă nu începuse să 
ovuleze. Dar femeile kanka-bono, a căror vârstă varia între 
cincisprezece şi nouăsprezece ani, desigur că ovulau. 
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Marele creier al lui Mary îi spunea ceea ce ea le spusese 
de atâtea ori elevilor: că nu era ceva rău, ba chiar era 
posibil să se realizeze multe lucruri bune dacă oamenii 
vânturau în capetele lor tot felul de idei, indiferent de cât 
de imposibile, de nepractice sau absolut nebuneşti păreau 
să fie acestea. Ea şi-a întărit, convingerea în Santa Rosalia, 
după cum îi asigurase în repetate rânduri şi pe 
adolescenţii de la liceul din Ilium că jocurile mintale 
implicând cele mai proaste idei au dus la multe dintre cele 
mai importante intuiţii ştiinţifice a ceea ce ea numea 
„timpuri moderne” acum un milion de ani. 

Ce spunea Mandarax: 


Curiozitatea este una dintre caracteristicile permanente 
şi sigure ale unei minți viguroase. 


SAMUEL JOHNSON (1709-1784) 


Ceea ce Mandarax nu i-a spus şi ceea ce marele ei creier 
cu siguranţă că nu avea să-i spună, era că dacă ea 
propunea vreun nou experiment care avea vreo şansă de 
realizare, marele ei creier avea să-i facă viaţa un adevărat 
iad dacă nu punea în practică experimentul propus. 

Acesta era, după părerea mea, cel mai diabolic aspect al 
creierelor mari din vremurile de demult. Acestea spuneau 
de fapt posesorilor lor: „lată o treabă nebunească pe care 
am putea să o facem, probabil, dar pe care desigur nu o 
vom face niciodată. Dar e amuzant, să ne gândim la ea”. 

lar, după aceea, ca într-o stare de hipnoză, oamenii 
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treceau la punerea în practică a ideii lor - sileau sclavii să 
se lupte unul cu altul pe viaţă şi pe moarte în Colosseum, 
sau ardeau oameni de vii, în piaţa publică, fiindcă aveau 
păreri care erau rău văzute în ţinutul respectiv sau 
construiau fabrici al căror singur scop era să ucidă 
oamenii în cantităţi industriale sau să arunce în aer oraşe 
întregi, şi aşa mai departe. 


* 


Undeva, în materialul informativ din Mandarax ar fi 
trebuit să fie, dar nu era, o înştiinţare în sensul următor: 
„In această epocă a marilor creiere, se va face orice se 
poate face - prin urmare pregătiţi-vă să acţionaţi.” Citatul 
de mai jos, pe care l-a găsit Mandaraxul ca fiind cel mai 
apropiat de cele de mai sus, era din Thomas Carlyle (1795- 
1881): 


Îndoiala, de orice fel ar fi ea, nu se poate elimina decât 
prin Acţiune. 


* 


Îndoielile lui Mary privind întrebarea dacă o femeie ar 
putea fi însămânţată de o altă femeie pe o insulă pustie, 
fără nici un fel de ajutor tehnic, o determinară să treacă la 
acţiune. Într-o stare ca de hipnoză, se trezi la un moment 
dat vizitând tabăra femeilor kanka-bono, situată de 
cealaltă parte a craterului, aducând cu ea pe Akiko în 
calitate de interpretă. 

În acest moment mă surprind amintindu-mi de vremea 
când tatăl meu era încă în viaţă, şi era un amărât nenorocit 
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cu mâinile pătate de cerneală în orăşelul Cohoes. Spera 
mereu să poată vinde ceva studiourilor cinematografice, ca 
să nu mai trebuiască să accepte fel de fel de slujbe 
întâmplătoare şi pentru a putea şi noi angaja o 
bucătăreasă şi o femeie la curăţenie. 

Dar oricât de mult năzuia el să poată vinde ceva pentru 
cinematografie, scenele culminante din povestirile sau 
cărţile sale erau întâmplări pe care nimeni cu mintea 
întreagă nu le-ar fi inclus în vreun film - în cazul în care 
vroia ca acesta să se bucure de popularitate. 

Tot aşa, acum, şi eu spun o poveste a cărei scenă 
culminantă nu ar fi putut fi niciodată inclusă în vreun film 
cu priză la public acum un milion de ani. În această scenă 
Mary Hepburn, căzută parcă în transă, îşi înfige degetul 
arătător de la mâna dreaptă în corpul ei şi apoi în acela al 
unei femei kanka-bono în vârstă de optsprezece ani, şi o 
însămânţează. 

Mary s-a gândit mai târziu la o glumă pe care o putea 
spune privitor la îngăduinţele nesăbuite, inexplicabile, fără 
simţ de răspundere şi curate nebunii pe care şi le-a permis 
cu corpurile nu numai al uneia, dar şi ale tuturor celorlalte 
adolescente kanka-bono. Ea nu mai vorbea atunci cu 
colonistul care ar fi înţeles gluma, adică cu căpitanul, aşa 
că a trebuit să şi-o păstreze pentru ea. Gluma, dacă ar fi 
fost formulată, ar fi sunat astfel: 

„Dacă m-aş fi gândit să fac aşa ceva pe când eram 
profesoară la liceul din Ilium, aş fi acum într-o comodă 
închisoare pentru femei din Statul New York în loc dea mă 
găsi acum în această insulă uitată de oameni şi de 
Dumnezeu, şi care se numeşte Santa Rosalia.” 
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CÂND VAPORUL S-A DUS LA FUND, a luat cu el şi 
osemintele lui James Wait, amestecate pe pardoseala 
congelatorului pentru carne, cu oasele reptilelor şi 
păsărilor din specii care există şi astăzi încă, pe aceste 
locuri. Numai că oase ca ale lui Wait nu mai sunt 
îmbrăcate în carne astăzi. El era, evident, un fel de 
maimuţă mare, mascul - care mergea pe două picioare şi 
avea un creier extraordinar de mare al cărui scop, se poate 
deduce, era să îndrumeze mişcările mâinilor, articulate cu 
multă iscusinţă. Poate că descoperise folosirea focului. 
Poate că folosea unelte. Poate că avea şi un vocabular de 
vreo duzină de cuvinte, sau chiar mai multe. 


* 


Când vaporul s-a dus la fund, căpitanul avea singura 
barbă în toată insula. Un an mai târziu, avea să se nască 
fiul său Kamikaze. Treisprezece ani după aceea, insula 
avea să-şi capete a doua sa barbă, barba lui Kamikaze. 

Ce spunea Mandarax: 


Trăia un Bătrân ce-avea barbă, 

Ce-a spus: m-am temut de-aşa treabă! 
Două bufniţe plus o găină 

Patru ciocârlii fără vină 

Și o pitulice prea fină 

Cuib şi-au făcut în a mea barbă. 


EDWARD LEAR (1812-1888) 
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La vremea când vaporul s-a dus la fund şi pe când 
colonia avea o vechime de zece ani, căpitanul devenise un 
om foarte anost, nemaiavând destule probleme să-i ocupe 
gândurile şi nemaiavând nici destule de făcut. 

Aşa că îşi petrecea mult timp stând lângă singura 
resursă de apă a insulei, care era un izvor la baza 
craterului. Când vreuna din coloniste venea să ia apă, o 
primea ca şi cum el era binevoitorul şi atotcunoscătorul 
stăpân al izvorului, ocrotitor şi paznic al acestuia. Spunea 
chiar şi tinerelor kanka-bono, care nu înțelegeau nici un 
cuvânt din vorbele lui, cum se comporta izvorul în ziua 
respectivă - caracterizând firul subţire de apă al acestuia, 
izvorând dintr-o crăpătură în stâncă, ca fiind: „... foarte 
nervos azi”,... sau „... foarte voios azi...”, sau „foarte leneş 
azi”, sau în vreun alt fel. 

Firul subţire al apei era, în realitate, foarte constant şi 
fusese aşa timp de mii de ani mai înainte ca noii veniţi să 
ajungă acolo. El continuă să fie acelaşi până în ziua de azi, 
oamenii însă nu mai depind acum de el. Iată cum funcţiona 
izvorul, şi nu e numaidecât nevoie să fii absolvent al 
Academiei Navale a Statelor Unite pentru a-i înţelege 
tainele: Craterul era o strachină enormă care strângea apa 
de ploaie şi o ascundea de razele soarelui sub un strat 
foarte gros de sfărâmături vulcanice. Strachina avea o 
mică spărtură prin care curgea încet un fir subţire de apă. 

Nu exista nici o modalitate prin care căpitanul, cu tot 
timpul pe care îl avea la dispoziţie, să poată îmbunătăţi 
izvorul. Apa deja se scurgea cât se poate de mulţumitor 
printr-o crăpătură existentă într-o lespede de lavă, şi era 
strânsă într-un castron natural la zece centimetri 
dedesubt. Castronul era, şi este încă, aproximativ de 
mărimea chiuvetei din toalete de lângă salonul principal al 
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vasului Storul fâlfâitor. Dacă se golea, castronul, cu sau 
fără vreun sprijin din partea căpitanului, ajungea plin ochi 
din nou, în douăzeci şi trei de minute şi unsprezece 
secunde, după cum fusese cronometrat de Mandarax. 

Cum aş putea descrie anii de declin ai căpitanului? Ar 
trebui să spun că era cuprins de o disperare mută. Dar, 
desigur, nu fusese nevoie să ajungă naufragiat pe Santa 
Rosalia pentru a se simţi astfel. 

Ce spunea Mandarax: 


Marea masă a bărbaților îşi trăiesc viaţa într-o disperare 
mută. 


HENKY DAVID THOREAU (1817-1862) 


Şi de ce disperarea mută era o maladie atât de 
răspândită în vremurile acelea îndepărtate, şi în special 
printre bărbaţi? Şi iarăşi, aduc iute în scenă pe singurul 
personaj cu adevărat nemernic din povestea mea: creierul 
omenesc supradimensionat. 


x 


Nimeni nu-şi mai trăieşte în vremurile acestea viaţa sub 
apăsarea unei disperări mute. Acum un milion de ani 
marea masă a bărbaţilor era cuprinsă de o disperare mută 
din cauză că infernalele computere din interiorul craniilor 
lor erau incapabile să-şi restrângă activitatea de a gândi 
sau să caute să lenevească; aşa că cereau neîncetat noi 
probleme care să le solicite cât mai mult, pe care, însă, 
viaţa nu li le putea oferi. 
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Am descris până aici aproape toate întâmplările şi 
împrejurările hotărâtoare, după părerea mea, pentru 
miraculoasa supravieţuire a neamului omenesc până în 
prezent. Mi-amintesc de aceste întâmplări ca şi cum ar fi 
fost nişte chei cu forme ciudate pentru o mulţime de uşi 
încuiate, dintre care ultima se deschidea spre fericirea 
deplină. 

Una dintre aceste chei era, desigur, lipsa uneltelor în 
Santa Rosalia, în afară de câteva şubrede combinaţii de 
oase şi rămurele, împreună cu pietre şi maţe de peşte - şi 
mate de păsări. 

Dacă acum căpitanul ar fi avut nişte unelte bune, răngi, 
sape, lopeţi şi aşa mai departe, desigur că ar fi găsit o 
modalitate, în numele ştiinţei şi progresului, să înfunde 
izvorul sau să-l facă să verse întregul conţinut al craterului 
în numai una sau două săptămâni. 


* 


În ceea ce priveşte echilibrul pe care coloniştii l-au 
stabilit între ei şi sursele de hrană: trebuie să spun că şi 
acesta se întemeia mai curând pe noroc decât pe 
inteligenţă. 

Natura hotărâse să fie generoasă, aşa că se găsea 
mâncare destulă. Păsările de pe celelalte insule aveau 
mereu ani buni, aşa că trimiteau regulat emigranţi din 
coloniile lor suprapopulate în Santa Rosalia ca să preia 
cuiburile acelora pe care le mâncaseră oamenii. Nu exista 
însă un program natural asemănător pentru înlocuirea 
pierderilor şi pentru iguanele marine, care nu puteau înota 
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prea mari distanţe. Dar aspectul respingător al acestor 
reptile cu gâturi umflate, precum şi conţinutul intestinelor 
lor, sileau oamenii să le folosească pentru hrană numai în 
perioadele când lipseau aproape toate celelalte feluri de 
alimente. 

Hrana cea mai mulţumitoare era, conform părerii 
unanime, un ou copt câteva ceasuri la soare, pe o 
suprafaţă netedă de stâncă. În Santa Rosalia nu exista foc. 
După ou urma peştele furat unei păsări. După peşte urma 
însăşi pasărea, iar după pasăre venea la rând pasta verzuie 
din stomacul unei iguane marine. 

Natura, de fapt, era atât de darnică încât exista o 
rezervă de hrană, la nevoie, pe care coloniştii o cunoşteau, 
dar la care nu au trebuit să recurgă niciodată. Rezerva o 
constituiau focile obişnuite şi focile cu coamă, de toate 
vârstele, care nu erau nici bănuitoare şi nici fioroase, cu 
excepţia masculilor în perioada rutului. Puteau fi văzute 
pretutindeni tolănite la soare şi privind cu ochii pe 
jumătate închişi fiinţele omeneşti care treceau pe lângă 
ele. Erau grozave la gust. 


x 


S-ar fi putut dovedi fatală uciderea de către colonişti a 
tuturor iguanelor de uscat, aproape imediat după sosirea 
lor acolo - dar s-a constatat în cele din urmă că acest fapt 
nu a însemnat un dezastru. Ar fi putut avea grave 
consecințe. Până la urmă s-a văzut însă că faptul nu a avut 
prea mare importanță. Pe de altă parte, n-au existat 
niciodată broaşte țestoase mari pe Santa Rosalia. Dacă ar 
fi existat, coloniştii le-ar fi exterminat probabil şi pe 
acestea. 
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Nici aşa ceva nu ar fi prezentat vreo importanţă. Între 
timp, în alte părţi ale lumii, în special în Africa, oamenii 
mureau de foame cu milioanele fiindcă fuseseră 
nenorocoşi. Nu mai plouase acolo de ani şi ani. Mai înainte 
ploua de obicei mult, dar acum se părea că nu va mai ploua 
niciodată prin acele locuri. 

Cel puţin africanii încetaseră să se mai reproducă. Asta 
era ceva bun. Era de oarecare ajutor. Insemna că se 
puteau distribui celor existenţi porţiuni mai mari din 
hrana, de altfel, inexistentă. 


Căpitanul nu şi-a dat seama că unele dintre femeile 
kanka-bono ar putea fi însărcinate decât numai cu o lună 
mai înainte ca prima dintre ele să dea naştere unui copil - 
să dea naştere, după cum s-a nimerit să fie, primului 
mascul uman indigen al insulei, care primi din partea 
îmblănitei Akiko numele metaforic de „Kamikaze”, - pentru 
a-şi exprima bucuria pe care i-o pricinuia masculinitatea 
copilului ei - nume însemnând, în limbă japoneză, „vânt 
sacru”. 


* 


Întemeietorii coloniei nu au putut deveni niciodată o 
singura familie  cuprinzându-i pe toți.  Generaţiile 
ulterioare, însă, după ce ultimii dintre coloniştii bătrâni au 
murit, aveau să devină o singură familie căreia îi 
aparţineau toţi. Aveau o limbă comună şi o religie comună 
şi aceleaşi glume şi cântece şi dansuri şi aşa mai departe, 
aproape toate aparţinând tribului Kanka-bono. lar 
Kamikaze, când ajunse la rândul său un om tare, tare 
bătrân, deveni ceva ce căpitanul nu ajunsese niciodată, şi 
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anume: un patriarh venerat de toţi. La rândul ei Akiko 
deveni şi ea o matriarhă venerată. 

Constituirea unei familii omeneşti, perfect unitare, din 
materialele genetice foarte disparate pe care le moştenea, 
a avut loc foarte repede. Era o realizare cât se poate de 
frumoasă. Aproape că m-a făcut să-i iubesc pe oamenii 
aceia, aşa cum apăreau ei atunci, cu toate creierele lor 
mari şi aşa mai departe. 


11 


CĂPITANUL A DESCOPERIT că una din femeile kanka- 
bono era însărcinată numai foarte târziu în desfăşurarea 
jocului în care fusese amestecat, nu numai fiindcă nimeni 
nu-i spusese nimic, evident, dar şi fiindcă femeile kanka- 
bono îl urau atât de mult, în special din motive de ordin 
rasial, încât el nu apuca nici măcar să întâlnească vreodată 
pe vreuna dintre ele. Femeile veneau să ia apă la marginea 
craterului, în partea unde şedea el, numai noaptea târziu, 
când de obicei dormea adânc, pentru că numai în felul 
acesta îl puteau evita. Ele nu încetară să-l urască, din toată 
inima, până la sfârşitul vieţii lui, deşi era tatăl copiilor lor 
pe care, pe de altă parte, femeile kanka-bono îi iubeau 
foarte mult. 

Dar, într-o noapte, cu o lună mai înainte de a se naşte 
Kamikaze, căpitanul nu putea să adoarmă defel, marele lui 
creier făcându-l să se sucească şi învârtească pe patul de 
pene pe care dormeau el şi Mary. Era chinuit de planul de 
a săpa, pornind din partea de sus a craterului până jos la 
sursa de apă a izvorului, ca să găsească spărtura pe unde 
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se scurgea apa şi astfel să reglementeze un lucru de care 
nimeni nu avea niciun motiv să se plângă: ritmul de 
curgere al izvorului. 

În treacăt fie zis, acesta era un proiect ingineresc, cam 
tot atât de modest ca şi construirea Marii Piramide a lui 
Keops sau tăierea Canalului Panama. 

Aşadar, căpitanul a coborât din pat şi a ieşit să facă o 
plimbare în mijlocul nopţii. Luna era în faza ei plină şi 
drept deasupra capului. Când ajunse la izvor găsi acolo pe 
cele şase kanka-bono, mângâind apa din castronul plin 
ochi, - ca şi când ar fi fost un animal prietenos, şi 
stropindu-se între ele şi aşa mai departe. Se amuzau 
grozav şi erau îndeosebi fericite fiindcă toate aveau să aibă 
în curând copii. 

Au încetat însă să se mai înveselească, îndată ce au dat 
cu ochii de căpitan. Îl socoteau un om foarte rău. Dar şi 
căpitanul a rămas îngrozit - fiindcă era gol. Nu se 
aşteptase să se întâlnească cu nimeni. Nu-şi dăduse 
osteneala să-şi pună în jurul şalelor micul şorţ din piele de 
iguană pe care îl poartă băştinaşii. Drept urmare, după 
zece ani petrecuţi pe insula Santa Rosalia, femeile kanka- 
bono îi vedeau, pentru prima oară, organele genitale. Au 
trebuit să râdă, pentru ca apoi să nu se mai poată opri din 
râs. 


* 


Căpitanul se retrase în adăpostul său, unde Mary 
dormea profund. El nu dădu nici o importanţă râsului 
femeilor, socotindu-l o prostie. Se gândi, totodată, că una 
dintre femei avea o tumoare, sau vreun parazit sau vreo 
infecţie în pântece şi că, în pofida veseliei ei, avea să 
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moară, probabil, foarte curând. 

Pomeni, deci, de această umflătură, lui Mary, în 
dimineaţa următoare, dar ea îi răspunse cu un zâmbet 
ciudat. 

— E acesta oare un motiv care să te facă să zâmbeşti? o 
întrebă el. 

— Am zâmbit cumva? îi întoarse ea. Dumnezeule! - 
Desigur că nu-i ceva ce poate să te facă să zâmbeşti. 

— O umflătură atât de mare..., continuă el. Nu poate fi 
ceva de mică însemnătate. 

— Sunt de aceeaşi părere cu tine, spuse ea. Va trebui să 
urmărim faptul cu toată atenţia şi să aşteptăm. Ce putem 
face altceva? 

Ce putem face altceva? 

— Era atât de veselă! continuă el minunându-se. Nu 
părea să se sinchisească deloc - din cauza acelei umflături 
îngrozitoare. 

— Aşa cum ai spus tu, deseori, reluă Mary, ele nu sunt 
ca noi. Gândirea lor e extrem de redusă. Ele încearcă să se 
împace cu orice li se întâmplă. Îşi închipuie că, oricum, tot 
nu se pot împotrivi cu nimic la nimic, aşa că acceptă viaţa 
aşa cum li se oferă. _ 

Mary avea Mandarax-ul cu ea, în pat. Împreună cu 
îmblănita Akiko, care avea atunci numai zece ani, erau 
singurele coloniste care mai găseau încă aparatul cât de 
cât amuzant. Dacă nu ar fi fost ele, căpitanul, Selena, sau 
Hisako, simțindu-se luate în batjocură din cauza sfaturilor 
nefolositoare ale Mandarax-ului, înţelepciunii sale inepte, 
sau sforţărilor sale foarte mari ca să apară amuzant, l-ar fi 
aruncat în ocean de multă vreme. 

Căpitanul, de fapt, se simţise personal insultat de 
Mandarax când aparatul reprodusese poezia despre 


290 


căpitanul ridicol al corăbiei Storul fâlfâitor. 

Aşa că Mary a putut să-i citeze în acel moment un 
comentariu în legătură cu presupusa ignoranță a femeii 
kanka-bono care era atât de fericită în pofida gravei 
umflături din pântece, şi anume: 


Cea mai fericită viață constă în necunoaştere, 
Mai înainte de a învăța să suferi şi să te 
înveseleşti. 


SOFOCLE (496-106 î.e.n.) 


Mary se juca cu von Kleist într-un fel în care eu, ca un 
fost semen mascul al căpitanului, trebuia să-l consider 
nepotrivit şi josnic. Dacă aş fi fost femeie în timpul vieţii 
poate m-aş fi simţit altfel. Dacă aş fi fost femeie poate aş fi 
jubilat văzând luarea în batjocură, de către Mary Hepburn, 
a rolului limitat pe care îl jucau bărbaţii în procesul 
reproducţiei în vremea aceea îndepărtată şi pe care îl mai 
joacă, încă, şi azi. Situaţia nu s-a schimbat deloc. Mai 
există şi acum acei mari gogomani pe care încă te poţi 
bizui să împroaşte spermă plină de viaţă la vremea 
împerecherii. 

Subtila luare în batjocură, subînţeleasă, a lui Mary era 
pe cale să devină făţişă şi urâcioasă totodată. După ce s-a 
născut Kamikaze, şi a înţeles că acesta era propriul său fiu, 
căpitanul i-a reproşat lui Mary, bâlbâindu-se, că ar fi 
trebuit neapărat să fi fost, mai înainte, consultat şi el! 

Mary însă i-a răspuns: 

— Tu nu a trebuit să porţi copilul acela timp de nouă luni 
şi apoi să-l sileşti să-şi facă drum luptându-se să iasă afară 
dintre picioarele tale. Nu eşti în stare să-l alăptezi, chiar 
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dacă ai vrea aşa ceva, ceea ce de altfel mă îndoiesc. Şi 
nimeni nu se aşteaptă să ajuţi la creşterea lui. Ceea ce se 
speră, de fapt, este să nu ai nimic de-a face cu el. 

— Chiar şi aşa... protestă el. 

— Ei! Doamne!... continuă ea. Dacă am fi putut face un 
copil din scuipatul unei iguane marine, nu te gândeşti că 
am fi făcut asta, şi nu am fi deranjat, câtuşi de puţin, pe 
Maria Voastră? 


12 


DUPĂ CE I-A SPUS ACESTE CUVINTE căpitanului 
relaţiile dintre ei nu au mai putut continua ca mai înainte. 
Acum un milion de ani se formulau tot felul de teorii de 
către creierele mari în privinţa modului cum să se prevină 
distrugerea perechilor omeneşti şi exista cel puţin o cale 
cu ajutorul căreia Mary ar fi putut continua să trăiască cu 
căpitanul, în orice caz încă o bucată de timp, dacă ar fi 
vrut cu adevărat acest lucru. Ar fi putut să-i spună că 
femeile kanka-bono ar fi avut relaţii sexuale cu focile cu 
coamă şi focile îmblănite. El ar fi crezut-o, nu numai 
fiindcă avea o părere proastă despre morala acelor femei, 
dar fiindcă nici nu ar fi putut bănui măcar că a putut avea 
loc o însămânţare artificială. El nu ar fi considerat acest 
lucru posibil, deşi, în practică, procedura s-a dovedit un 
adevărat joc de copil, mai uşoară decât orice. 

Ce spunea Mandarax: 


Există ceva ce nu poate suferi un zid despărțitor. 
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ROBERT FROST (1874-1963) 
La care eu mai adaug: 


Da, dar există ceva ce adoră o membrană 
mucoasă. 


LEON TROTSKY TRAIT (1946-1.001.986) 


În felul acesta Mary ar fi putut salva relaţiile sale cu 
căpitanul cu ajutorul unei minciuni, deşi ar mai fi rămas de 
explicat ochii albaştri ai lui Kamikaze. În treacăt fie zis, o 
fiinţă omenească din douăsprezece are azi ochii albaştri şi 
părul ondulat şi auriu al căpitanului. Uneori fac o glumă cu 
un asemenea specimen, spunându-i „Guten Morgen Herr 
von Kleist!” sau „Wie geht's es ihnen, Freulein von Kleist? 
2” Asta e, de altfel, cam toată germana pe care o ştiu. 

Totuşi, e mai mult decât destulă astăzi. 


* 


Ar fi trebuit oare ca Mary Hepburn să-şi salveze relaţiile 
cu căpitanul cu o minciună? Problema rămâne discutabilă 
chiar şi după acest timp îndelungat. Ei nu au constituit 
niciodată o pereche ideală. Ei au fost împinşi unul spre 
altul după ce Selena şi Hisako s-au constituit o pereche şi 
au crescut-o împreună pe Akiko, iar femeile kanka-bono s- 
au mutat la marginea cea mai îndepărtată a craterului, 
păstrându-şi puritatea credințelor, atitudinilor şi felului lor 
de viaţă, conform tradiţiilor tribului lor kanka-bono. 


1 Bună dimineaţa! domnule von Kleist. (germ.). 
2 Ce mai faceţi? domnişoară von Kleist. (germ.). 
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Unul dintre obiceiurile incaşilor kanka-bono era să-şi 
ascundă numele de oricine nu era un kanka-bono. Eu eram 
însă părtaş al tainelor lor, după cum eram părtaş şi al 
tainelor tuturor celorlalţi şi nu cred că fac nimic rău acum, 
dacă destăinui că prima care a conceput un copil al 
căpitanului a fost Sinka, iar a doua a fost Lor, a treia a fost 
Lira, a patra a fost Dirno, a cincea a fost Nanno, iar a 
şasea care a conceput un copil a fost Keel. 


* 


După ce Mary s-a mutat de unde locuia căpitanul şi şi-a 
făcut un baldachin şi un pat de pene propriu al ei, i-a spus 
lui Akiko că nu se simţea mai singură decât era când locuia 
împreună cu căpitanul. Avea o serie întreagă de fapte 
precise de care să se plângă în privinţa căpitanului, greşeli 
pe care el le-ar fi putut uşor îndrepta, dacă şi el ar fi fost 
câtuşi de puţin interesat să-şi facă relaţiile cu Mary 
durabile. 

„Amândoi partenerii trebuie să contribuie la menţinerea 
unor relaţii”, a sfătuit-o ea pe Akiko. „Dacă numai unul 
caută să le menţină, ai putea tot aşa de bine să şi renunti 
la ele. Nu ajută la nimic, şi oricare din cei doi face toate 
sforţările, lucrurile se sfârşesc ca în cazul meu, având 
sentimentul că eşti un prost tot timpul. Am avut însă şi o 
căsătorie fericită, Akiko, şi aş fi fost cu adevărat fericită şi 
a doua oară, dacă Willard nu ar fi murit - aşa că ştiu cum 
trebuie să meargă bine o căsătorie.” 

Mary a înşirat, apoi, cele patru greşeli grave pe care 
căpitanul le-ar fi putut uşor îndrepta, dar nu a vrut asta, şi 
care erau următoarele: 

1. Când vorbea despre ce vroia să facă după ce vor fi 
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salvaţi, nu o includea niciodată şi pe ea în planurile lui. 

2. Făcea haz de Willard Flemming, deşi ştia cât de mult 
o durea acest lucru, îndoindu-se categoric că ar fi scris 
două simfonii, că ar fi ştiut ceva despre morile de vânt, şi 
chiar că ştia să schieze. 

3. Se plângea mereu de ţiuiturile Mandarax-ului, când ea 
apăsa butoanele aparatului, deşi zgomotele de-abia puteau 
fi auzite şi deşi căpitanul ştia de ce mare ajutor îi era 
pentru a-şi dezvolta intelectul, a memora citate celebre, a 
învăţa alte limbi, ş.a.m.d. 

4. Ar prefera să moară sufocat mai curând decât să 
spună vreodată „Te iubesc”. 

Şi astea sunt doar „cele patru greşeli mari”, preciză 
Mary. Se produsese prin urmare o răbufnire a numeroase 
resentimente înăbuşite când Mary îi vorbi, după cum am 
văzut, despre scuipatul iguanei marine. 


* 


Nu pot vedea nimic tragic în despărţirea lor, deoarece 
nu erau la mijloc copii de crescut şi nici unul din ei doi nu 
găsea că traiul de unul singur era absolut de nesuportat. 
Amândoi erau vizitaţi regulat de Akiko şi, mai târziu, după 
ce lui Kamikaze i-au apărut tuleiele bărbii, Akiko a avut ea 
însăşi copii îmblăniţi pe care îi aducea cu ea. 


* 


Femeile kanka-bono nu i-au acordat nici un statut social 
aparte lui Mary, deşi ea le dăduse posibilitatea de a avea 
copii. Şi femeile iar după aceea şi copiii lor se temeau de 
ea tot atât de mult cât se temeau şi de căpitan, 
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considerând-o capabilă să le facă tot atât de mult rău cât şi 
bine. 

Aşa trecură douăzeci de ani. Hisako şi Selena se 
sinuciseseră între timp înecându-se cu opt ani în urmă. 
Akiko era acum o femeie matură, în vârstă de 
treizecişinouă de ani, mamă a şapte copii îmblăniţi - copiii 
lui Kamikaze - doi băieţi şi şapte fete. Ea vorbea curent trei 
limbi, fără ajutorul Mandarax-ului: engleza, japoneza şi 
kanka-bono. Copiii ei vorbeau numai kanka-bono, cu 
excepţia a două cuvinte englezeşti: Grandpa! şi Granma. 
Aşa îi învățase ea să-i spună căpitanului şi lui Mary 
Hepburn. 

Tot aşa le spunea şi ea, de altfel. 


Æx 


Într-o dimineaţă, la ora şapte şi treizeci, în ziua de 9 
mai, 2016, conform * Mandarax-ului, Akiko a trezit-o pe * 
Mary şi i-a spus că ar trebui să se ducă şi să se împace cu * 
căpitanul, care era atât de bolnav încât probabil nu avea să 
supravieţuiască acelei zile. Akiko îi făcuse o vizită în seara 
precedentă, trimiţându-şi apoi copiii acasă şi rămânând să- 
l îngrijească toată noaptea, deşi nu putea face mai nimic 
pentru el. 

* Mary s-a dus, deşi nu mai era nici ea tinerică. Avea 
optzeci şi unu de ani şi-i căzuseră toţi dinţii. Şira spinării i 
se arcuise ca un semn de întrebare, datorită, după cum 
spunea * Mandarax-ul, ravagiilor osteoporozei. Ea nu avea 
nevoie ca * Mandarax să-i spună că era osteoporoză. 
Oasele mamei ca şi ale bunicii sale fuseseră subţiate ca 


1 Bunicuţul (engl.). 
2 Bunicuţa (engl.). 
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trestia de osteoporoză înainte ca ele să moară. Aceasta era 
o altă deficiență ereditară, necunoscută în vremea de azi. 

In ceea ce priveşte acum boala de care suferea * 
căpitanul, *  Mandarax şi-a exprimat presupunerea 
întemeiată ştiinţific că avea maladia lui Alzheimer. 
Bătrânul găgăuţă nu mai era în stare să-şi poarte singur de 
grijă şi nici nu mai ştia unde se află. Ar fi murit de foame 
dacă Akiko nu i-ar fi adus de mâncare în fiecare zi şi nu s- 
ar fi asigurat, într-un fel sau altul, că a înghiţit cel puţin o 
parte din aceasta. Avea acum optzeci-şi-şase de ani. 

Ce spunea Mandarax: 


Ultima scenă 

Cu care se termină această ciudată poveste, 

Este a doua stare de copilărie şi uitare totală, 

Fără dinţi, fără ochi, fără gust, fără a mai avea nimic. 


WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616) 


Mary, încovoiată până la pământ, se târi sub baldachinul 
de pene aparţinând * căpitanului, care fusese odată şi al ei. 
Nu mai fusese acolo de douăzeci de ani. Baldachinul fusese 
reînnoit de mai multe ori de când ea plecase de acolo şi tot 
aşa fuseseră şi stâlpii de manglier şi parii care susțineau 
baldachinul şi patul de pene. Construcţia era, însă, 
aceeaşi, având o deschizătură tăiată printre manglierii de 
lângă baldachin care lăsa vederea liberă până la ocean şi 
încadra banchiza pe care fusese făcută să eşueze Storul 
fâlfâitor cu atâţia ani în urmă. Ceea ce trăsese în cele din 
urmă vaporul de pe banchiză, în treacăt fie zis, fusese 
acumularea unei mari cantităţi de apă de ploaie şi de mare 
în pupa vasului. Apa oceanului se infiltrase în vapor pe 
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lângă arborele motor al uneia dintre puternicele sale elice. 

Vasul lunecase spre fundul oceanului în timpul nopţii. De 
fapt, nimeni nu l-a văzut începând acea ultimă etapă a 
„Croazierei secolului spre minunăţiile naturii”, - trei 
kilometri drept în jos spre fundul oceanului. 


13 


PORŢIUNEA DE APĂ PUŢIN ADÂNCĂ vizibilă din 
locuinţa * căpitanului avea, desigur, o poveste lugubră! Mă 
surprindea, prin urmare, faptul că * Von Kleist vroia să se 
uite într-acolo în fiecare zi. Pe cocoaşa banchizei pe 
jumătate înecată în mare, * Hisako Hiroguchi şi oarba * 
Selena Macintosh merseseră plescăind prin apă, căutând 
şi găsind împreună tunelul albastru care ducea spre Viaţa 
de Apoi. * Selena avea atunci patruzeci şi opt de ani şi era 
încă fertilă. * Hisako avea cincizeci şi şase şi nu mai 
ovulase de destul de mult timp. 

Akiko se întrista ori de câte ori se uita în direcţia 
banchizei. Nu putea să nu se simtă vinovată din cauza 
sinuciderii celor două femei care o crescuseră - chiar dacă 
* Mandarax spusese că, desigur, ceea ce le omorâse pe 
amândouă era starea de deprimare probabil moştenită, 
incurabilă şi tiranică a lui Hisako. 

Dar era un fapt care nu putea să-i scape lui Akiko şi 
anume că * Hisako şi * Selena se omorâseră curând după 
ce ea, Akiko, îşi stabilise gospodăria ei independentă. 

Ea avea atunci douăzeci şi doi de ani. Kamikaze încă nu 
ajunsese la pubertate, aşa că el nu a avut nici un amestec 
în privinţa hotărârii mamei sale. Akiko trăia acum singură 
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şi era foarte bucuroasă de aceasta. Trecuse deja cu mult 
de vârsta când cei mai mulţi tineri zboară din cuib, aşa că 
am aprobat-o întru totul. Observasem cât de mult o durea 
când * Hisako şi * Selena continuau să-i vorbească în 
limbajul copilaşilor multă vreme după ce devenise o femeie 
în toată firea şi foarte capabilă. Şi totuşi suportase situaţia 
pentru un timp foarte îndelungat - fiindcă le era 
recunoscătoare pentru tot ce făcuseră pentru ea, în 
vremea când era evident neputincioasă. 

În ziua în care le-a părăsit, ele încă îi tăiau în bucățele 
carnea de pasăre ca pentru copii, dacă puteţi crede aşa 
ceva. 

Timp de o lună întreagă după plecarea ei ele încă îi 
păstrau locul la fiecare masă, cu carnea tăiată în bucățele, 
gângurindu-i drăgăstos şi tachinând-o cu gingăşie chiar 
dacă nu mai era de faţă. 

Apoi, într-o bună zi, au ajuns la concluzia că pentru ele 
viaţa nu mai merita trăită. 


* 


* Mary Hepburn, cu toate suferinţele fizice, era încă în 
putere când s-a dus să-l vadă pe căpitan pe patul de 
moarte. Ea încă îşi procura şi îşi gătea singură mâncarea şi 
îşi ţinea locuinţa îngrijită şi curată ca un pahar. Era 
mândră de lucrul acesta, şi avea şi de ce. * Căpitanul 
ajunsese o povară pentru ceilalţi, cu alte cuvinte ajunsese 
o povară pentru Akiko. * Mary, desigur, nu era aşa ceva. 
Ea spusese deseori că dacă ar simţi că e pe cale să devină 
o povară pentru alţii, ar urma calea pe care o luaseră 
Hisako şi Selena, prin limanul puţin adânc şi s-ar întâlni cu 
al doilea soţ ai ei în fundul oceanului. 
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Contrastul între picioarele ei şi acelea ale răsfăţatului * 
căpitan era izbitor. Picioarele lor relatau poveşti foarte 
diferite. Ale lui erau albe şi moi. Ale ei erau vânjoase şi 
maronii ca bocancii pentru căţărat pe munţi pe care îi 
adusese cu ea la Guayaquil cu mulţi ani în urmă. 

Aşa că ea îi spuse omului cu care nu mai vorbise de 
douăzeci de ani. „Mi s-a spus că ţi-e foarte rău.” 

In realitate, el era încă foarte prezentabil şi cu muşchii 
compacţi. Era un om plăcut şi curat, deoarece Akiko îl 
scălda în fiecare zi şi îi spăla şi pieptăna barba şi părul. 
Săpunul pe care îl folosea, făcut de femeile kanka-bono, 
era preparat din oase măcinate şi grăsime de pinguin. 

Unul dintre lucrurile enervante la culme în legătură cu 
boala * căpitanului era că trupul său era încă perfect în 
stare să se bizuiască pe propriile sale forţe. Corpul lui era 
mult mai puternic decât al lui * Mary. Marele său creier în 
curs de deteriorare îl sfătuia însă să-şi petreacă mai tot 
timpul în pat, să rămână nespălat, să refuze să mănânce şi 
aşa mai departe. 

O observaţie: Comportarea lui nu era un caz întâlnit 
numai pe Insula Santa Rosalia. Inapoi în timp, pe 
continent, milioane de bătrâni erau tot atât de neputincioşi 
ca şi copilaşii, iar tineri adulţi miloşi, ca Akiko, trebuiau să 
aibă grijă de ei. Datorită însă rechinilor şi balenelor 
ucigaşe, asemenea probleme legate de înaintarea în vârstă 
sunt de neînchipuit în vremurile actuale. 


* 


— Cine e muma-pădurii asta? o întrebă căpitanul pe 
Akiko. Mi-e silă de femeile urâte. Asta e cea mai urâtă 
femeie pe care am văzut-o vreodată. 
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— E * Mary Hepburn - e doamna Flemming, bunicule, îi 
răspunse Akiko. 

O lacrimă îi lunecă repede pe obrazul său îmblănit. 

— E bunica, adăugă ea. 

— N-am mai văzut-o niciodată în viaţa mea, reluă el. Te 
rog scoate-o de aici. Îmi voi închide ochii. Când îi voi 
deschide din nou, vreau să fie plecată. 

Îşi închise ochii şi începu să numere şoptind perceptibil. 

Akiko veni lângă * Mary şi o prinse de braţul drept, 
foarte subţiat acum. 

— Vai, bunico..., îi spuse ea. Nu mi-aş fi închipuit că s-ar 
putea purta aşa. 

Mary însă îi replică cu glas tare: 

— Nu-i cu nimic mai rău acum decât a fost întotdeauna. 

* Căpitanul continuă să numere. 

Din vecinătatea izvorului, de la o depărtare de o 
jumătate de kilometru se auzi un strigăt bărbătesc de 
triumf şi hohote de râs de glasuri femeieşti. Strigătul 
bărbătesc era un strigăt obişnuit pe insulă. Era anunţul 
obişnuit al lui Kamikaze adresat tuturor, cum că a prins 
una dintre femelele coloniei şi că erau pe punctul de a se 
acupla. Avea atunci nouăsprezece ani, de curând ajuns la 
maturitate sexuală şi în situaţia lui de singurul mascul viril 
în acea vreme pe insulă, era pornit să se acupleze cu 
oricine sau orice, oricând. Aceasta era o altă amărăciune 
pe care Akiko trebuia să o îndure - ostentativele infidelităţi 
ale partenerului ei. Ea era o femeie cu adevărat 
neprihănită. 

Femela pe care Kamikaze o prinsese lângă izvor era 
propria sa mătuşă Dirno, care era la acea vreme trecută de 
vârsta când putea avea copii. Pe el însă nu-l interesa 
această. Avea să se acupleze cu ea, oricum. El se acuplase 
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chiar şi cu foci cu coamă şi cu foci cu blană când era mai 
tânăr, până când Akiko îl convinse, de dragul ei, dacă nu 
de al lui însuşi, să înceteze de a mai face aşa ceva. 

Nici o focă cu coamă sau focă cu blană nu a rămas 
însărcinată datorită lui Kamikaze, ceea ce a fost un lucru 
regretabil dintr-un anumit punct de vedere. Dacă ar fi 
reuşit să însămânţeze vreuna, evoluţia speţei umane 
moderne ar fi putut necesita mult mai puţin de un milion 
de ani până să ajungă la faza de acum. 

Dar se pune iar întrebarea: La ce-ar fi servit toată grabă, 
la urma urmei? 


* 


* Căpitanul îşi deschise ochii şi o întrebă pe * Mary: 

— De ce n-ai plecat de-aici? 

Ea îi răspunse: 

— A! Nu mă lua în seamă! Sunt doar o femeie cu care ai 
trăit zece ani. 

In momentul acela, Lira, o alta dintre femeile kanka- 
bono, i-a strigat lui Akiko în kanka-bono că Orlon, fiul în 
vârstă de patru ani al lui Akiko, îşi rupsese braţul şi că era 
nevoie de Akiko acasă imediat. Lira nu se apropia niciodată 
prea mult de locuinţa * căpitanului pe care o credea 
contaminată de vrăji. 

Akiko o rugă atunci pe * Mary să-l vegheze pe * căpitan 
cât timp avea să lipsească. li făgădui să se întoarcă îndată 
ce îi va fi cu putinţă. 

— Să fii cuminte acum! spuse ea * căpitanului. Îmi 
făgăduieşti? 

El îi făgădui îmbufnat. 
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* 


Mary îşi adusese Mandaraxul cu ea, la cererea lui Akiko, 
sperând să folosească aparatul pentru a diagnostica ce 
pricinuise intrarea * căpitanului de mai multe ori în comă, 
făcând impresia că e mort, în timpul zilei şi nopţii 
precedente. 

Dar când i-a arătat aparatul, şi mai înainte de a-i putea 
pune prima întrebare, el făcu un fapt absolut uimitor. I-l 
smulse din mână şi se ridică în picioare ca şi cum ar fi fost 
perfect sănătos. „Urăsc acest mic pui de lele mai mult 
decât orice altceva din toată lumea asta”, spuse el şi porni, 
clătinându-se, spre țărm şi împleticindu-se apoi, mergând 
prin apa adâncă până la genunchi a limanului de pe 
banchiza de lavă. 

Sărmana * Mary îl urmă, dar, evident, nu avea puterea 
să oprească un om atât de masiv. Il văzu, neputincioasă, 
cum aruncă * Mandarax-ul în ceea ce se constată că era o 
porţiune de apă înaintând cam trei metri pe panta 
banchizei, care semăna cu spinarea unei iguane marine şi 
cobora, apoi, repede în ocean. 

Ea putea vedea unde căzuse aparatul. Era aproape... 
nepreţuita moştenire pe care făgăduise să i-o lase lui Akiko 
după moarte. Aşa că bătrâna aceasta curajoasă înaintă în 
apă după aparat şi-l apucă cu una din mâini. Dar în acel 
moment a fost devorată, împreună cu * Mandarax-ul, de un 
mare rechin alb. 


* 


* Căpitanul suferi în acel moment o întunecare a 
memoriei, aşa că nu-şi putu explica de ce apa era 
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însângerată. Nu-şi dădea seama nici măcar în ce parte a 
lumii se găsea. Însă lucrul cel mai înspăimântător pe care 
l-a constatat, a fost că era atacat de păsări. Acestea erau 
de fapt nişte cinteze vampiri, inofensive, unele dintre cele 
mai obişnuite păsări de pe insulă, care erau atrase de 
bubele pe care le făcuse * căpitanul de prea mult zăcut în 
pat. Lui însă cintezele îi păreau acum nişte păsări 
necunoscute şi înspăimântătoare. 

Căută să le lovească, dând din mâini, în timp ce striga 
după ajutor. Cum îl înconjurau din ce în ce mai multe iar el 
era perfect convins că vroiau să-l omoare, * căpitanul se 
aruncă în apă unde a fost imediat mâncat de un rechin 
ciocan. Vietatea îşi avea ochii la extremităţile unor lujere, 
un dispozitiv perfecţionat de Legea selecţiei naturale cu 
multe, multe milioane de ani în urmă. Rechinul apărea ca 
un element constitutiv impecabil în mecanismul complex al 
universului. Nu se putea constata nici un defect în 
structura lui, care să trebuiască îndreptat. Un lucru de 
care, cu siguranţă, nu ar fi avut nevoie în nici un caz, era 
un creier mai mare. 

Ce-ar fi putut face cu un creier mai mare? Să compună 
Simfonia a IX-a a lui Beethoven? 

Sau poate să scrie aceste rânduri: 


Lumea întreaga-i o scenă, doar 
Bărbații, femeile-s simpli actori 

Ei intră în scenă, de unde-apoi ies 
Si-n viaţa lor joacă roluri multiple...? 


WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616) 
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AM SCRIS CUVINTELE de mai sus în aer - cu vârful 
degetului de la mâna stângă, care e şi el tot aer. Mama 
mea era stângace şi tot aşa sunt şi eu. Acum nu mai există 
fiinţe omeneşti stângace. Oamenii îşi folosesc aripioarele 
într-o perfectă simetrie. Mama avea părul roşu; tot aşa îl 
avea şi Andrew Macintosh, deşi copiii lor respectivi, adică 
eu şi Selena, nu am moştenit pletele lor ruginii şi nici 
omenirea nu le-a moştenit fiindcă nici nu a avut de la cine 
le moşteni. Nu mai există oameni cu părul roşu acum. Nu 
am cunoscut niciodată când eram în viaţă vreun albinos, şi 
nu mai există vreun albinos astăzi. Printre focile cu blană 
apare din când în când şi câte un albinos. Pieile lor ar fi 
fost mult preţuite pentru haine de doamne acum un milion 
de ani, ca să fie purtate la operă sau la baluri în scopuri de 
binefacere. 

Oare pieile îmblănite ale oamenilor de acum ar fi 
constituit haine frumoase de blană pentru strămoşii lor din 
vremurile străvechi. Nu văd de ce nu. 


x 


Mă deranjează oare să scriu în mod atât de imaterial, cu 
aer pe aer? Ei bine - cuvintele mele vor fi tot atât de 
trainice ca tot ce a scris tatăl meu, sau Shakespeare, sau 
Beethoven, sau Darwin. Se constată acum că toți au scris 
cu aer pe aer aşa că acum eu culeg gândul lui Darwin, care 
urmează, din atmosfera lipsită de consistență din jur. 


Progresul se realizează pe scară mult mai întinsă decât 
regresul. 
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E foarte adevărat, e foarte adevărat. 


* 


Când a început povestea mea, se vedea clar că partea 
pământească a mecanismului, ca de ceasornic, al 
universului era foarte grav primejduită, deoarece multe 
dintre elementele constitutive ale acestei părţi, cu alte 
cuvinte oamenii, nu se mai potriveau nicăieri şi vătămau 
toate celelalte elemente din jurul lor cum se vătămau chiar 
şi între ei. Aş fi spus în vremurile acelea îndepărtate că 
răul pe care îl făceau oamenii nu se mai putea îndrepta. 

Dar nu e aşa! 

Mulțumită unor anumite modificări în structura fiinţelor 
omeneşti nu văd nici un motiv pentru care partea 
pământească a mecanismului universal nu şi-ar putea 
continua tic-tacul pentru vecie în felul în care ticăie acum. 


* 


Dacă vreun fel de fiinţe supranaturale, sau oameni din 
farfuriile zburătoare, - aceste fiinţe îndrăgite de tatăl meu - 
ar face ca omenirea să se armonizeze cu sine însăşi şi cu 
restul naturii, eu, unul, nu i-am descoperit niciodată făcând 
aşa ceva. Sunt gata să afirm sub jurământ că Legea 
selecţiei naturale a adus îndreptările necesare fără nici un 
fel de ajutor din afara pământului. Astfel, aceia care au 
supravieţuit în cel mai mare număr în mediul acvatic al 
Arhipelagului Galápagos au fost cei mai buni din neamul 
pescuitorilor de peşti. Indivizii cu braţele şi picioarele cele 
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mai apropiate de forma aripioarelor pentru înot erau şi cei 
mai buni înotători. Maxilarele prognatice ale acestor 
oameni erau mai potrivite pentru a prinde şi a ţine peştele 
decât ar fi putut fi vreodată mâinile. Totodată pescuitorii, 
petrecându-şi din ce în ce mai mult timp sub apă, puteau, 
desigur, prinde mai mult peşte dacă erau mai fuselaţi, mai 
asemănători unui glonţ - dacă aveau o ţeastă mai mică. 


* 


Cu aceasta povestea mea s-a sfârşit, afară doar de 
adăugarea unor câteva amănunte nu prea importante pe 
care nu am reuşit să le introduc altundeva. Le prezint 
acum, fără a urmări o anumită ordine, deoarece trebuie să 
scriu în grabă. Tata şi tunelul albastru pot veni să mă ia în 
orice moment. 


* 


Oare oamenii mai ştiu că vor muri mai curând sau mai 
târziu? Nu. Din fericire, după umila mea părere, au uitat 
acest lucru. 


* 


Oare eu m-am reprodus când eram încă în viaţă? Am 
însărcinat, odată, fără să vreau, o elevă de liceu în Santa 
Fe, curând după ce m-am înrolat în Corpul de Marină al 
Statelor Unite. Tatăl ei era directorul liceului şi nici ea, 
nici eu nu ne plăceam, de fapt, prea mult. Am fost amândoi 
nesocotiţi aşa cum sunt, întotdeauna, tinerii. Fata şi-a 
făcut, ca urmare, un avort care a trebuit să fie plătit de 


307 


tatăl ei. Noi n-am aflat nici măcar dacă copilul ar fi fost 
fată sau băiat. 

Faptul, desigur, mi-a servit de învăţătură. După asta m- 
am asigurat ca fie eu, fie partenera mea să folosească o 
măsură preventivă. Nu am fost niciodată căsătorit. 

Imi vine să râd acum, gândindu-mă ce pierdere de 
demnitate sau frumuseţe ar însemna pentru cineva astăzi, 
dacă ar trebui, înainte de a face dragoste, să se echipeze, 
el sau ea, cu vreun procedeu, tipic preventiv, de acum un 
milion de ani. Închipuiţi-vă, mai cu seamă, că ar trebui să 
facă aşa ceva cu ajutorul aripioarelor în loc de mâini! 


* 


Poate mă întrebaţi dacă au ajuns vreodată aici ceva 
plute naturale, formate din ierburi de mare venind de nu 
se ştie unde şi aducând sau nu călători, în tot acest timp 
cât am fost pe pământ până acum? Nu! De asemenea, dacă 
au ajuns vreodată unele specii de animale oricare ar fi fost 
ele, venind de pe continent, de când a eşuat în aceste 
insule Bahia de Darwin? Nu! 

Dar, la urma urmei, sunt aici numai de un milion de ani - 
o nimica toată ca timp, la drept vorbind. 


* 


Cum am ajuns din Vietnam în Suedia? 

După ce am împuşcat pe bătrâna care îmi ucisese pe cel 
mai bun prieten, şi în acelaşi timp cel mai mare duşman al 
meu, cu o grenadă de mână, iar cei care rămăseseră din 
plutonul nostru i-au ars satul, am fost spitalizat pentru 
ceea ce se numea „epuizare nervoasă”. Mi s-a acordat o 
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îngrijire delicată, plină de dragoste. Am fost vizitat de 
ofiţeri care mi-au băgat bine în cap cât era de important să 
nu spun nimănui ce se petrecuse în sat. Numai atunci am 
aflat că plutonul nostru omorâse cincizeci şi nouă de săteni 
de toate vârstele. Cineva îi numărase după aceea. 

In timpul unei scurte permisii din partea spitalului, am 
contractat sifilis de la o prostituată din Saigon, fiind beat şi 
după o doză bună de marijuana. Dar prima leziune 
datorată acelei boli, încă una din bolile necunoscute astăzi, 
nu mi-a apărut decât după ce am ajuns la Bangkok, în 
Thailanda, unde am fost trimis împreună cu mulţi alţii 
pentru ceea ce se numea „Odihnă şi Refacere”. Termenul 
era un eufemism, însemnând pentru noi toţi iarăşi 
prostituate şi droguri şi băutură. Prostituţia era atunci o 
sursă majoră de dolari în Thailanda, a doua în rang după 
exporturile de orez. 

După aceasta urma cauciucul. 

După acesta urma tekul!. 

După acesta urma cositorul. 

Nu am vrut să se ştie de către Corpul de Marină că 
aveam sifilis. Dacă aflau asta îmi suspendau plata soldei 
cât timp aveam să urmez tratamentul. În plus, perioada cât 
dura tratamentul avea să fie adăugată anului cât trebuia 
să-mi fac serviciul militar în Vietnam. 

Ca urmare am căutat serviciile unui medic particular din 
Bangkok. Un camarad de arme din Corpul de Marină mi-a 
recomandat un tânăr medic suedez care trata cazuri ca al 
meu şi care participa la munca de cercetare ştiinţifică din 
cadrul Universităţii de ştiinţe medicale din Bangkok. 


1 Arbore exotic originar din sudul Asiei, înalt, cu frunze opuse, întregi 
și cu flori albe, al cărui lemn dens și rezistent este folosit mai ales în 
construcții navale (Tectona grandis). 
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La prima mea vizită m-a întrebat despre război. La un 
moment dat mi-am dat seama că îi spuneam ceea ce făcuse 
plutonul nostru satului şi sătenilor despre care am vorbit 
mai înainte. Vroia să ştie cum m-am simţit şi i-am răspuns 
că partea cea mai îngrozitoare a încercării prin care 
trecusem era că nu mă impresionase mai nimic. 


Æ 


— Ai plâns după aceea, sau ai avut un somn agitat? m-a 
întrebat el. 

— Nu, domnule doctor, i-am răspuns. De fapt, am fost 
spitalizat fiindcă tot ce doream era doar să dorm. 

Nu simţisem că aş fi vrut să plâng. Orice aş fi fost, nu 
eram totuşi un plângăreţ, un om excesiv de milos. Nu 
obişnuiam să plâng nici mai înainte ca regimul aspru al 
Corpului de Marină să facă un om din mine. Nu plânsesem 
nici măcar când mama, care avea părul roşcat şi era 
stângace, ne-a părăsit pe tata şi pe mine. 

Dar, în acel moment suedezul a găsit să-mi spună ceva, 
ce m-a făcut să plâng ca un copilaş - în sfârşit, da, în 
sfârşit. Şi doctorul a fost la fel de surprins ca şi mine când 
am început să plâng fără să mă mai pot opri. 

lată ce mi-a spus: 

„Văd că numele dumitale e Trout. Eşti cumva, 
întâmplător, înrudit cu acel minunat autor de romane 
ştiinţifico-fantastice, Kilgore Trout?” 

Acest doctor era singurul om pe care l-am întâlnit, în 
afara oraşului Cohoes din Statul New York, care auzise de 
tatăl meu. 

A trebuit să fac tot drumul până la Bangkok, capitala 
Thailandei, pentru a auzi că, oricum, cel puţin în ochii 
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cuiva, acel scribălău disperat care fusese tatăl meu nu 
trăise în zadar. 


* 


Doctorul m-a făcut să plâng atât de mult încât a trebuit 
să-mi administreze un sedativ. Când m-am deşteptat pe un 
pat de campanie în biroul său, o oră mai târziu, el mă 
privea atent. Eram singuri. 

— Te simţi mai bine, acum? mă întrebă. 

— Nu, i-am răspuns eu. Sau poate că da. E greu de spus. 

— M-am gândit la cazul dumitale în timp ce dormeai, 
continuă el. Există un singur medicament puternic pe care 
ţi l-aş putea prescrie, dar las pe seama dumitale dacă vrei 
sau nu vrei să-l încerci. Trebuie să fii complet conştient de 
efectele sale secundare. 

Credeam că se referea la faptul că bacteriile sifilisului 
deveniseră foarte rezistente la antibiotice, datorită Legii 
selecţiei naturale. Marele meu creier iarăşi greşea. 

Mi-a spus că avea nişte prieteni care puteau găsi o 
modalitate să mă ducă de la Bangkok în Suedia, dacă 
vroiam să cer azil politic în acea ţară. 

— Dar nu ştiu limba suedeză, i-am spus. 

— O vei învăţa, continuă el. O vei învăţa! O vei învăţa! 
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Prolițic outor de best-seller-uri, cunoscut publi- 
-ului cititor român din traducerile romanelor Fii 
binecuvintat, domnule Rosewater sau nu strica orzul 
pe gişte și Abatotul 5, Editura Univers, 1980 și, 
respectiv,. 1983, KURT VONNEGUT își pune incă o 
dată in valoare in Galapagos, volum apărut în 
1985, acea infailibilâ tehnică scriitoricească care i-a 
asigurat intotdeauna succesul. “Problematica cea 
mai acută o lumii contemporane, aspectele cele mai 
arzâtoare privind destinul omenirii in epoco actuală 
sint decantate intr-o noraţiune construită pe un de- 
bordant joc al. fonteziei, pe acea lobilă linie de 
demarcație dintre science-fiction și fantastic, comic 
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